Стрельба по тарелкам (сборник)
Шрифт:
Думаю, Карина предельно четко сформулировала главную нашу профессиональную задачу. Вот именно этим мы и занимаемся. Как можем. Когда лучше, когда хуже, когда убедительно, когда совсем никак. Но все-таки делаем. Строим модели, обкатываем вероятные схемы, ломаем старые шаблоны.
А еще мы задаем друг другу острые и иногда злые вопросы. Кстати, читая стенограмму, примите во внимание, что участники дискуссии и практически вся «публика» – старые знакомые. Некоторых я знаю по десять-двенадцать лет. А отдельные персонажи общаются между собой по тридцать-сорок.
И мы, конечно, можем быть зверски серьезными, но нам привычнее скрывать этот серьез за взаимными подколками.
Поехали!
14 февраля 2009 года, международная конференция по вопросам фантастики «Роскон», пансионат «Лесные дали» (Московская область),
Ведущий: ОЛЕГ ДИВОВ
Докладчики-оппоненты: ИГОРЬ МИНАКОВ (Москва), АРКАДИЙ РУХ (СПб-Минск)
В прениях выступят:
ДМИТРИЙ ГРОМОВ (Г.Л. Олди)
ОЛЕГ ЛАДЫЖЕНСКИЙ (Г.Л. Олди)
СВЯТОСЛАВ ЛОГИНОВ
ЕВГЕНИЙ ЛУКИН
и многие другие
Самая короткая реплика: МИХАИЛ ТЫРИН
Страшное заключительное слово: ВЛАДИМИР БЕРЕЗИН
Часть первая, довольно серьезная
ОЛЕГ ДИВОВ: Ребята! Эй, дуэлянты! С этого конца стола будем работать, да? Всё. Две минуты. Пусть они отдышутся… Да, Игорь первый.
АРКАДИЙ РУХ: Мы решили, раз он старше, пусть будет первый. Старость надо уважать.
ДИВОВ (снимает куртку): Так!
ПУБЛИКА: У-у-ужас какой!
ДИВОВ: Мою задачу все поняли, да? Всё на мне написано… (Надпись на футболке Дивова: «US BORDER PATROL».) Дамы и господа! Дорогие мои опухшие друзья! (Смех в зале.) Сейчас мы попробуем расцветить этот похмельный денек инициативой, исполненной здорового молодого идиотизма. Не в первый раз уже получается, что одна раздраженная реплика становится началом некоего движения, весьма многообещающего, а потом доходящего до состояния полного отстоя. Так появился конкурс фантастического рассказа «Рваная Грелка» – из одной неосторожной фразы и моей ответной язвительной реплики. Нечто подобное произошло и на этот раз. Игорь Минаков, который в «Живом Журнале» несколько небрежен и посты [4] которого состоят из восклицательных знаков чуть менеее, чем полностью… (Смех.) Игорь случайно обмолвился, что при критической оценке научной фантастики нужно вводить дополнительные критерии – которые мы сразу обозвали «внелитературными», – потому что оценивать научную фантастику иначе не совсем честно по отношению к ней. Во всяком случае, так его реплика была истолкована. Я в ответ пространно съязвил, Игорь ответил, подтянулись авторы, считающие себя научными фантастами. За ними подтянулись авторы, считающие себя литературными критиками, началась интенсивная ругань… Но в процессе этого общения в ЖЖ стало заметно, что все чего-то недоговаривают. Каждый что-то считает абсолютно понятным и прозрачным по умолчанию, не видя, что противоположная сторона тоже нечто своё умалчивает и его умолчания отнюдь не считает понятными и прозрачными… Тогда появилась мысль провести дискуссию в реале, лицом к лицу, чтобы позиции стали действительно всем ясными, соответственно, открытыми для критики, а может быть, нам удастся раз и навсегда этот вопрос закрыть, все обозначив, и больше к нему не возвращаться.
4
Имеются в виду «постинги» – записи в интернет-блоге.
Соответственно, у нас есть два… докладчика. Регламент будет такой. Сейчас мы даем им высказаться, потом у них будет десять минут, чтобы друг над другом поиздеваться, задавая уточняющие вопросы. Зал я прошу в это время особо не вмешиваться – сидите, копите здоровую злобу, наливайтесь желчью, готовьте вопросы. Потом мы уходим на перекур, потом те, кто хотят, вернутся – и начнется… Если кому-то в какой-то момент становится скучно, грустно, значит, дверь вон там, и никаких проблем.
И последнее, но не наименее важное. Значит, это и уважаемым докладчикам, и уважаемым моим опухшим друзьям… Вы должны понимать, что здесь у нас не «уютненькая жежешечка», а, блин, международная конференция по проблемам фантастики. И здесь могут забанить [5] в челюсть так, что зубы полетят… (смех, аплодисменты), и я могу физически не успеть… а может, и не захочу успеть людей разнять. Поэтому просьба лишний раз не повышать голос, лишний раз не переходить на личности.
5
Типичный
Итак. Значит, в черном углу ринга – книготорговец с огромным стажем, литературный критик, редактор-составитель сборника «Цветной день», а ныне, кажется, вроде бы даже издатель Аркадий Рух…
(Смех, аплодисменты, выкрики «Е-а!!!».)
РУХ: Е-Е-Е!!!
ДИВОВ: Вот ты поаккуратнее с этим… В красном углу ринга – скромный московский редактор, по совместительству поэт, а теперь еще и соавтор дилогии «Десант на Сатурн» – «Десант на Европу» Игорь Минаков…
(Дружные аплодисменты.)
Сначала мы хотели бросить жребий, тем более, это очень просто – понятно, кто у нас двуглавый орел… Но по зрелом размышлении решили, что Игорь будет у нас зачинать… дискуссию. И мы выпускаем его вперед. Зажигай!
ИГОРЬ МИНАКОВ: Спасибо, Олег, ты достаточно корректно сформулировал тему дискуссии, хотя, конечно, в нашей программке она была сформулирована менее корректно: «фантастика тире литература, извините, вопросительный знак»…
ДИВОВ: Ну, извините, техническая ошибка.
МИНАКОВ: Да.
ДИВОВ: Тем не менее мы весьма благодарим Дмитрия Байкалова, который нам позволил учинить здесь это безобразие.
МИНАКОВ: Совершенно верно. Именно. Я считаю, что фантастику надо судить по дополнительным критериям. Повторяю: «дополнительные», не «особые» и отменяющие остальные критерии, по которым нужно судить литературное произведение, а именно «дополнительные». К этим дополнительным критериям я отношу самое главное – собственно, фантастическое допущение. Фантастическое допущение – это единственное отличие фантастики от другой литературы. Оно существует и в кино, но мы говорим о фантастике, написанной именно буквами. Что это за зверь такой, на мой взгляд, фантдопущение? Это важнейший структурный элемент любого фантастического произведения, а научно-фантастического – тем более. Существует две основные страты произведений с фантдопущением. Есть произведения, где только одно фантдопущение, и на нем все построено, как правило, это, конечно, рассказы. И есть произведения, построенные на целой системе фантдопущений, там их, по крайней мере, несколько. Банальный пример произведения, где только одно фантдопущение, – всем известный «Дракон» Рэя Брэдбери. Там если убрать эту вот картинку, когда рыцари выезжают биться с драконом и напарываются на локомотив, ничего больше не останется в рассказе. Естественно, там есть язык, стиль, авторская харизма, все, что угодно. Но все держится только на одном фантдопущении. Иначе этого рассказа просто не будет.
Перейдем к более сложным примерам – произведениям, несущим целую систему фантдопущений, как правило, это повести и романы. Например, всем известное классическое произведение Станислава Лема «Солярис». Что там есть, на чем оно держится? Первое базовое основное фантдопущение – я сразу буду говорить о структуре – это то, что люди в будущем летают в космос. Без этого рассказывать историю незачем. Потому что если люди в космос не летают, никакого Соляриса, никакого контакта не возникает. От базового допущения автор производит… производные, извините за тавтологию. В частности, автор допускает, что существует планета Солярис, способная произвольно менять свою орбиту, и это позволяет ей выжить в системе двойной звезды. От этого идет следующее допущение: раз планета способна менять орибту, следовательно, планета – живая. То, что она живая, считается «соляристами», учеными, установленным. И есть гипотеза – внутри этой фантастической гипотезы еще одна гипотеза, еще одно допущение, – что планета разумна. Отсюда начинается сюжет: попытка установить контакт.
Помимо основного и производных допущений в «Солярисе» есть еще дополнительное фантдопущение. Что это такое? Если производное, оно всегда производное от основного, то дополнительное автор вводит по своему разумению, это скорее «произвольное» фантдопущение. В частности, к произвольным допущениям относится то, что станция «Солярис» летает не по орбите, а в атмосфере, поэтому она держится на антигравитаторах, иначе она просто упадет. К чему это допущение? Оно ведь напрямую из основного не вытекает, автор мог обойтись без него. Мог придумать что-то другое – скажем, там ведь упомянуты островки такие по Солярису, автор мог расположить станцию на одном из них. То есть отличие дополнительного фантдопущения от основного и производного в том, что оно может быть достаточно случайным – как автору заблагорассудится… Такова структура фантдопущений на примере «Соляриса», я уж не буду говорить о том, что появляются «гости» и так далее и градация допущений уходит вглубь.