Стругацкие. Материалы к исследованию: письма, рабочие дневники. 1972-1977
Шрифт:
нее бывать по понедельникам и четвергам, а созваниваемся — ежедневно. Надо думать, что еще недельку-другую мне следует побыть на стреме, а потом, бог даст, можно будет и мне приобрести прежнюю мобильность.
Я знаю, что она приглашала тебя, но думаю, что ты, разумеется, прав: жить тебе у нее не след — какие ни минимальные, а все-таки дополнительные хлопоты. Однако, если работать мы станем у меня, а к маме будем наезжать только поиграть в картишки да попить чаёк и курить станем в маленькой комнатке, то все будет, вероятно, ОК. Трудно только будет уговорить ее на
Так что предлагаемые тобою планы работ я полностью принимаю.
Не помню, писал ли тебе, что из Таллина уже пришел договор на сценарий. Правда, весь он сплошь на эстонском, не понять ни хрена, но надо думать, что аванс тоже не замедлит.
Деньги за детгизовский сборник с ПиП я уже получил (1024 р.), но самого сборника так и не видел. Боюсь, что и не увижу — ни у кого его нет.
Давеча позвонил Чистяков и очень порадовал: Стругацкие попали в БСЭ. Где-то неподалеку от т. Сталина, и статья примерно столь же маленькая, но без фото. Пустячок, а приятно. Никак не ожидал. Всегда считал, что в БСЭ из современных писателей попадают только лауреаты.
Вот, кажется, и все мои новости. С большим нетерпением жду результатов твоей беседы с человеком из «Сов. Писа».
Обнимаю, твой [подпись]
30 октября АН пишет покаянное письмо в ВААП.
Из архива. Письмо от АНа в ВААП
Уважаемые товарищи!
Имею сообщить вам следующее:
1) В данном случае в указании даты издания «Малыша» ошибся, по-видимому, я. Второе книжное издание «Малыша» было осуществлено ЛО Детгиза именно в 1975 году. (По договору № 561 от 13 июля 1972 года.)
2) Первое книжное издание «Малыша» в сборнике «Эллинский секрет»[219], тоже ЛО ДЕТГИЗА, было осуществлено в 1973 году (по договору № 406 от 14 июня 1971 года).
3) О подготовке и осуществлении обоих публикаций «Малыша» редакция научной фантастики «Молодой Гвардии» была извещена задолго до заключения с нами договора в 1974 году.
С уважением,
А. Стругацкий
А 10 ноября АН отправляет повторное письмо в большой ЦК — Зимянину.
219 Фактически — «Талисман».
Из архива. Письмо от АБС в ЦК КПСС
Уважаемый Михаил Васильевич!
12 июля с. г. мы послали Вам письмо, в котором изложили историю наших мытарств в связи с изданием нашего сборника «Неназначенные встречи» в издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая Гвардия» и обратились к Вам с просьбой употребить Ваш авторитет, чтобы заставить руководство издательства выполнить свои договорные обязательства.
Не исключено, конечно, что повесть наша «Пикник на обочине», из-за которой и потянулась эта скверная волокита, Вам не понравилась, и потому Вы сочли нашу позицию неправильной и не заслуживающей поддержки. Тогда, как говорится, тем хуже для нас.
Но на тот случай, если Вы отнеслись к нашей просьбе сочувственно и приняли хотя бы какие-то меры для ее удовлетворения, мы берем на себя смелость сообщить Вам, что за эти четыре месяца положение с изданием нашего сборника не изменилось ни на йоту.
С искренним уважением,
А. Стругацкий
Б. Стругацкий
В этот же день Тарковский записывает в своем дневнике:
Из: Тарковский А. Мартиролог
10 ноября 1976
<…>
В Москве много дел:
1. Написать план сценария и послать Стругацким в Ленинград. Аркадию письмо. Мне показалось, что они бездельничают.
<…>
Однако АБС не бездельничают. Уже на следующий день они встречаются в Ленинграде. Правда, работают они не над сценарием «Сталкера». Они обсуждают сюжет, который позже вставными главами попадет в ЖВМ, — операцию «Мертвый мир» на Надежде.
Рабочий дневник АБС
11.11.76
Прибыл Арк в Лрд. Думаем над повестью для Д<ет>Г<иза>.
12.11.76
Думали.
13.11.76
Фабулы:
На некоей планете началось стремительное снижение геронтического порога (преждевременное старение организма: к началу действия средний уровень смерти от старости — 20 лет). Детей до 12-летнего возраста еще можно спасать, но только при условии удаления их с планеты. 40 лет назад Странники предложили правительствам полную эвакуацию планеты (все равно, старше 12-ти лет вымрут от старости, но дети будут стареть нормально). Хаос.
Социально-психологические группы по отношению к этому предложению:
а) Те, кто поверили и согласились уходить с детьми.
б) Те, кто не поверили, но испугались и тоже ушли.
в) Те, кто усмотрели в этом коварный умысел, и бежали прятаться.
г) Те, кто усмотрел в этом коварный умысел и стали сопротивляться.
В течение ближайшего 10-летия группа «а» росла. В результате через 10 лет за счет исхода, ускоренного старения и гибели от лишений население уменьшилось в 100 раз и стало страшно разбросанным. Порог старения всё понижается. Цивилизация рухнула. Оставшиеся одичали. О причинах происшедшего через 40 лет известны только легенды.
Странники, убедившись, что добровольцев для исхода больше нет, приняли принудительные меры к спасению оставшихся детей (о взрослых больше не думали):
а) Продовольственно-игрушечные ловушки;
б) Роботы-зазывалы (а ля гаммельнский крысолов).
Сами Странники на планете не показываются: видимо, для них планета опасна, как и для населения.
К моменту прибытия землян остатки населения делятся на:
а) Мутанты, не подверженные ненормальному старению:
) Фашисты, одержимые властолюбием;
) Альтруисты, кот<орые> стремятся собирать детей и отсылать их на пункты;
б) Одичавшее население, кот<орое> прошлого не знает и воспринимает настоящее как должное. К «» они относятся с почтением, а «» ненавидят, как и роботов.
[Ряды 15 и 16 обведены сбоку фигурной стрелкой с надписью: «расцвет»]
14.11.76
Что они видят:
1. Заманивающий робот («дервиш») — пытаются вступить в контакт, но «дервиш» уходит. Принимают его за безумного.
2. Лавка-ловушка: вкусности и игрушки, те же, что и у «дервиша» — устанавливают связь между «дервишами» и «лавками». Одно из предположений: «дервиши» разворовывают «лавки». Вопрос: откуда в дикой стране берутся «лавки»?