Сувениры Тьмы
Шрифт:
Она пока еще сама не знала, что именно хочет найти. Но фраза "жизнь между строк" и общее настроение песни не давали ей покоя. Определенно, на этих трех альбомах что-то было зашифровано, они содержали какое-то тайное послание. Да что уж и говорить, если один из треков пластинки "Дьявольский цирк" именно так и назывался — "Послание"…
Но начала Стрельцова с "Торговца страхом". Внимательно послушала альбом несколько раз и выписала все те моменты, которые показались ей странными при самом первом знакомстве с этой пластинкой.
"А что если… что если он действительно жив? — думала девушка, барабаня наманикюренными ноготками по краю компьютерного столика. — Конечно, это невероятно. Но если вдруг это правда… похоже, я смогу стать самой везучей журналисткой со времен Уотергейта".
И уже на первой песне ее будто электричеством обожгло…
Мой мир огромен,
А я так скромен.
Вся жизнь — спектакль.
Я в ней актер.
Актер-лицедей,
Добряк и злодей.
Не ради людей,
А ради искусства.
"Вся жизнь спектакль, значит, — подумала Ангелина, поставив песню на паузу. — И "не ради людей, а ради искусства. Что ж, это вполне вписывается в данную концепцию", — Стрельцова снова включила музыку. Но практически сразу ей пришлось снова нажать на "стоп".
Вас обманули,
В грязь окунули.
Об этом вскоре
Узнают все…
Вот это уже очень сильно подходило под вырисовывающуюся теорию. Сколько ни слушала Ангелина песню "Марионетки" раньше, она все никак не могла понять, что же означает данная фраза. Но теперь, если представить, что Гавриил действительно инсценировал свою смерть… в таком контексте эти строчки выглядели прямым признанием того, что музыкант не слишком красиво поступил со своими фанатами…
В песне "Писатель Гудвин" кольнула мозг фраза "Звездой бестселлера я быть посмертно не хочу", также намекавшая на то, что никакой смерти, возможно, не было. А примостившаяся в самом хвосте альбома заглавная вещь содержала следующие слова:
Прохожих изучаю,
Импровизирую, играю,
И в их одобрении я не нуждаюсь.
Во мраке их пугаю
И опыт получаю,
Все по-театральному сделать стараюсь.
Этот фрагмент напрямую перекликался с "Марионетками" — вновь говорилось о том, что лирический герой занимается своим делом исключительно ради искусства и не нуждается ни в чьем одобрении. А в самом конце этой песни притаились еще и такие строчки:
Ответь мой друг, ты каждый день
Читаешь сводки новостей,
Боясь событий и людей -
Ведь каждый может быть злодей.
Ты притупляешь разум свой,
И мир враждебною средой
Вновь предстает перед тобой.
И вот ты встретился со мной.
Кошмарами торгую я
И деньги требую с тебя!
А ведь именно это и происходило сейчас на всем постсоветском пространстве. Десятки тысяч людей копались в Сети, выискивая все новые подробности смерти Кушнарева. Что далеко ходить — всего лишь позавчера Стрельцова сама занималась тем же самым. Версии выдвигались самые разные — от банальной передозировки, которая, в принципе, никого не удивила бы — до заказного убийства, организованного иерархами Церкви. Впрочем, всплывали и еще более смехотворные теории — например, что Гаврила был убит в результате заговора остальных участников "Улицы", которым захотелось заполучить раскрученный бренд в собственное распоряжение.
Но ни одна из этих версий не казалась полностью правдоподобной. Стоило подумать о передозировке — как сразу вспоминалась прекрасная физическая форма, в которой находился Кушнарев в последние месяцы. Стоило ухватиться за версию об убийстве — как тут же выяснялось, что дом, в котором было найдено тело музыканта, находился под круглосуточным наблюдением видеокамер. Лишь в одном случае все нестыковки и странности мгновенно сходили на нет — если представить, что Гавриил действительно инсценировал свою смерть и исчез в неизвестном направлении… Но зачем?
Песня "Торговец страхом", вроде бы, давала ответ и на этот вопрос. Грандиозный маркетинговый ход, равных которому российская рок-сцена не знала прежде. Огромный всплеск интереса к творчеству "Улицы Морг" был налицо — и продажи их дисков, а также связанной с группой сувенирной продукции уже наверняка подскочили раза в четыре. И аудиоверсия мюзикла "Дракула", в котором Гавриил пел главную партию, стала хитом продаж во множестве интернет-магазинов, чего раньше не наблюдалось.
Конечно, такие слухи ходили практически про каждую умершую знаменитость, но… ни Элвис Пресли, ни Джим Моррисон, ни Джон Леннон, ни, уж подавно, Майкл Джексон, не оставили в своих песнях подсказок, которые могли бы заставить подумать, что музыканты на самом деле живы…
"Нет, — Ангелина зажмурилась и потерла виски, не в силах поверить самой себе. — Не может быть, бред это все. Он умер, как бы мне и всем остальным ни хотелось обратного. Подсказки в песнях… господи, какой бред!".
В этот момент она вспомнила, что в мире есть человек, который может развенчать ее сомнения… или, возможно, подтвердить?
Несмотря на то, что лицом и голосом группы "Улица Морг" всегда был Кушнарев, большая часть текстов принадлежала перу другого человека. Главным поэтом группы был Сергей Царев, с которым Гаврила познакомился еще в конце восьмидесятых. Если бы не Сергей, история "Улицы" могла бы сегодня выглядеть совершенно иначе. Собственно, даже названия этого — "Улица Морг" — в те времена тоже не существовало, а называлась группа "Министерство пропаганды". Именно тексты Царева, главными темами в которых были сверхъестественные ужасы, стали причиной того, что для коллектива в конечном итоге было выбрано и соответствующее название.
Несколько лет назад Сергей ушел из "Улицы", чтобы создать новую группу, которую он назвал "Царская водка". Но, как бы там ни было, именно он являлся автором всех этих "песен-страшилок", а стало быть, мог пролить свет на их истинную суть.
Еще десять лет назад Ангелине было бы довольно затруднительно оперативно связаться с артистом, но сегодня, в эпоху победившего Интернета, такие операции проделывались в один ход. У Царева, как и почти у всех российских рок-музыкантов, имелось несколько страниц в социальных сетях. Через одну из них Ангелина обратилась напрямую к Сергею и попросила его дать интервью. "Наверное, именно это и называется — злоупотребление служебным положением в личных целях", — думала она, отправляя электронное письмо.
Музыкант ответил ей вечером того же дня и предложил провести видеоконференцию назавтра в полдень. За оставшееся время нужно было придумать вопросы. Конечно, больше всего Ангелину интересовало, жив ли Гавриил Кушнарев, но она прекрасно понимала, что если спросит Царева об этом напрямую, тот лишь покрутит пальцем у виска. Нужно было как-то спровоцировать его, заставить проговориться. Да и вообще — нужно было как-то спрятать главный вопрос, чтобы он, с одной стороны, прозвучал достаточно неожиданно, а с другой — не показался странным.