Т. 11 Угроза с Земли
Шрифт:
В любом случае, если даже Карузо [81] , Клеопатра [82] и Санта-Клаус [83] могут надоесть публике, то что говорить обо мне вкупе с моей псевдоисторией будущего, которая уже заслужила больше свиста и топота, чем криков «браво».
Я отчетливо сознаю, что кратко сформулированные темы ненаписанных историй не проработаны достаточно тщательно, чтобы выглядеть убедительными. Особенно это относится к прекращению уже сложившегося межпланетного сообщения и установления в США диктатуры, базирующейся на суевериях. Но достаточно вспомнить открытия викингов тысячелетней давности, их поселения, основанные в Америке. Ведь труды скандинавских мореплавателей оказались напрасными и Колумбу пришлось начинать все сначала. Космические же перелеты в ближайшем будущем, вероятнее всего, будут сомнительным предприятием, субсидируемым военным ведомством. Они могут отмереть и возродиться вновь уже на новой технической базе и из новых экономических и политических соображений. Я не утверждаю, что так обязательно будет, а только говорю, что так может быть.
81
Энрико Карузо (1873–1921) — великий итальянский певец, тенор, непревзойденный мастер бельканто, триумфально выступавший во многих театрах мира.
82
Клеопатра (69–30 гг. до н. э.) — с 51 г. до н. э. последняя царица Египта из династии Птолемеев, отличалась умом и образованностью. Была любовницей Юлия Цезаря, а после его гибели, с 41 г. до н. э. — Марка Антония (в 37 г. до н. э. стала его женой). После поражения в войне с Римом и вступления в Египет армии Октавиана Августа покончила жизнь самоубийством, дав укусить себя ядовитой змее.
83
Санта-Клаус — одна из ипостасей всем знакомого Николая-Чудотворца, Николая-Угодника, то есть Николая, епископа Мирликийского, согласно житиям святых родившегося в 260 и умершего в 343 году н. э. и считающегося покровителем странствующих и путешествующих, сельского хозяйства, всех «сирых и убогих», моряков, торговцев и детей.
Что касается идеи о возможном уничтожении свободы волной религиозной истерии, то я хоть и приношу извинения за такую мысль, но все же считаю подобное развитие возможным, хотя и не слишком вероятным. В нашей культуре имеется глубоко спрятанный слой религиозного фанатизма, это явление укоренено в американской истории и не раз уже прорывалось в прошлом. И сейчас оно дает о себе знать. В последние годы в нашей стране наблюдался резкий рост влияния некоторых евангелических сект. Среди которых есть и те, что имеют крайне теократические, антинаучные, антилиберальные воззрения.
Общеизвестно, что любая секта, экстремистский культ или религия станут возводить свою веру в закон, если приобретут достаточно политической власти, чтобы сделать это. И будут сопровождать это подавлением оппозиции, превращением образования в машину для промывания мозгов, истреблением и преследованием еретиков. Совершенно все равно, называется вера коммунизмом или холироллеризмом [84] . В любом случае фанатики будут поступать именно так. «Хранители истинной веры» никогда не согласятся на мирное сосуществование с еретиками.
84
Холи-Роллерс — это пренебрежительное обобщающее прозвище так называемых изуверских сект; переводится это примерно как «святокруты» или «вертосвяты».
Тем не менее в нашей стране попытки возвести религиозные убеждения в статус закона лишь изредка были успешными. Отдельными штатами принимались законодательные акты о закрытии увеселительных заведений по воскресеньям, о контроле за деторождением, можно вспомнить федеральный «сухой» закон [85] и такие теократические анклавы [86] , как Сион Воливы, Нову Смита и кое-что еще. Наша страна образует столь немыслимую смесь верований и сект, что некоторая степень терпимости всегда соблюдается. Ведь религиозные меньшинства, объединившись, наверняка будут сильнее, чем даже самое крупное из них.
85
Имеется в виду закон о запрещении производства, ввоза и продажи в США спиртных напитков, принятый Конгрессом в 1919 году по инициативе члена Палаты представителей Эндрю Джона Вольштеда (1860–1947). Принятый из лучших побуждений, «сухой» закон создал ситуацию, весьма благоприятную для развития и процветания организованной преступности. Отменен в 1933 году.
86
Теократические анклавы — замкнутые, живущие по собственным законам теократические общины, которых, по подсчетам специалистов, с 1787 по 1919 год в США было создано 270, а потом — еще почти 100. Это поселения гуттеритов и раппистов, широко известные общины «Евфрата», «Гармония», «Зоар», «Аврора», «Бетел» и другие. К их числу относится и Сион, поселение сионитов, последователей Александра Доуи (1848–1907), основателя так называемой «христианской католической церкви» и города Сион-Сити в штате Иллинойс. Уилбур Гленн Волива (1870–1942) — духовный лидер сионитов после Доуи, отличавшийся крайним фанатизмом.
Может ли положение измениться? Получит ли какая-нибудь секта достаточное большинство голосов на выборах, чтобы захватить власть над всей страной? Скорее всего, нет. Однако соединение энергичного проповедника с мощью телевидения, большими деньгами, современной техникой рекламы и пропаганды может дать результат, настолько превосходящий усилия Билли Санди [87] , насколько сеть универмагов Сирс Робак превосходит какую-нибудь лавчонку.
Добавьте для пущего эффекта экономическую депрессию, обещания Царства Божия на земле, хорошие дозы антисемитизма, антикатолицизма, расизма, ксенофобии плюс приличные порции антиинтеллектуализма для домашнего употребления — и итоги могут быть весьма устрашающими. Особенно если учесть нашу избирательную систему, при которой идеологическое меньшинство, распространенное в достаточном количестве штатов, может завоевать в Вашингтоне практическое большинство.
87
Билли Санди (1863–1935) — американский проповедник-евангелист.
Я представляю себе Негемию Скаддера как проповедника из захолустья, соединяющего в себе черты Кальвина [88] , Савонаролы [89] , судьи Резерфорда [90] и Хью Лонга [91] . Его влияние не будет носить общенационального характера до смерти г-жи Рэйчел Биггс, раннее обращенной в его веру, дамы с единственным достоинством — сказочными деньгами, оказавшимися у нее после кончины мужа-миллионера, отнюдь не разделявшего ее убеждений. Эти деньги она завещает Брату Скаддеру, а он создаст на них телестанцию. Затем объединит усилия с бывшим сенатором от своего штата. Они наймут крупное рекламное агентство и вступят на путь, ведущий к славе и богатству. Затем им понадобятся штурмовые отряды, они возродят Ку-Клукс-Клан [92] во всем, кроме названия, вместе с балахонами, паролями, тайными знаками. Эта атрибутика еще раз сыграет свою роль. Потом будет кровь на избирательных участках и на улицах, но Скаддер выиграет выборы. А следующие выборы ему уже не понадобятся.
88
Жан Кальвин (1509–1564) — один из деятелей Реформации, основатель кальвинизма. Француз по рождению, он примкнул к Реформации в 1534 году и в результате преследований вынужден был бежать в Швейцарию, где два года спустя появился его главный труд — «Наставление в христианской вере»; его «Церковные установления» (1541) приобрели характер государственного закона.
89
Джироламо Савонарола (1452–1498) — итальянский религиозно-политический реформатор, проповедник, монах-доминиканец, настоятель одного из флорентийских монастырей. Призывая вернуться к апостольскому идеалу, осуждал роскошь, развлечения, «суетное» светское искусство. После падения в 1494 году тирании Медичи и восстановления во Флоренции республики провел ряд демократических реформ, однако стремление соединить республику с теократией поубавило фанатику Савонароле популярности, он же в ответ начал попросту терроризировать Флоренцию. В конце концов, был признан еретиком и сожжен.
90
Джозефф Резерфорд(1869–1942) — судья, последователь Чарлза Тейза Рассела (1852–1916), основателя журнала «Башня Стражи» и организатора Международного общества исследователей Священного писания. После смерти Чарлза Т. Рассела был избран президентом Международного общества исследователей Священного писания, каковое и преобразовал в 1931 году в Союз свидетелей Иеговы. Это религиозное общество, основателем которого стал Резерфорд, дальше всего отошло от первоначального расселизма, хотя сами свидетели Иеговы это всячески отрицают.
91
Хьюи Лонг (1892–1935) — выходец из низов, он принадлежал к категории так называемых «самосотворенных» людей. С детства не чурался никакой работы; стремился к образованию — трехлетний курс юридического колледжа умудрился одолеть за восемь месяцев. Однако адвокатура была для него лишь трамплином к политической карьере. Он работал в различных структурах администрации штата Луизиана, занимал ряд выборных должностей, и в конце концов в 1928 году стал губернатором. Его предвыборным лозунгом было: «Все должны иметь долю в богатстве страны». Он обещал бесплатную раздачу ферм, бесплатное здравоохранение и многое другое, в результате чего завоевал множество сторонников. В то же время этот рыжий, курносый, веснушчатый человек с изрытым оспой лицом не признавал никаких юридических норм, применял малопочтенные методы для достижения своих целей и т. д. В 1931 г. он был избран сенатором США от Луизианы, а в 1932-м способствовал выдвижению и избранию Франклина Делано Рузвельта президентом. Утверждали, будто он больше Рузвельт, чем сам Рузвельт, и потому, естественно, Лонг вскоре стал заклятым врагом автора «Нового курса». Погиб от пули человека, которому не понравилась его предвыборная речь на митинге в Луизиане. Его судьба была положена американским писателем Робертом Пенном Уорреном в основу романа «Вся королевская рать» (1946).
92
Несмотря на бытующее мнение, будто название организации происходит от звукоподражания тройному лязгу ружейного затвора, Ку-Клус-Клан восходит к испорченному греческому «киклос», т. е. кружок. Первоначально эти кружки, называвшиеся по-разному (были, например, «Всадники золотого кружка» и другие), объединяли белых для противостояния бесчинствам негров после победы северян в Гражданской войне (это прекрасно описано в «Унесенных ветром» Маргарет Митчелл). Но потом, как это нередко бывает, общество переродилось; объединившись, кружки превратились в единый Ку-Клус-Клан и поставили целью «поддержание господства белых». Наконец, в 1915 году в Атланте, штат Джорджия, произошло окончательное оформление тайного общества в «невидимую империю кавалеров ККК — антинегритянскую, антисемитскую, антикатолическую» и т. д., причем использующую исключительно террористические методы.
Такое невозможно? А вспомните Клан двадцатых годов, они пошли далеко даже без энергичного лидера. Вспомните Карла Маркса — его антинаучная ахинея, называемая «Капитал», уничтожила свободу мысли на доброй половине планеты Земля. А ведь при этом даже не использовались эмоциональные каналы воздействия, присущие религии.
Способность человека глотать чепуху и превращать ее в насилие и репрессии пока не знала никаких ограничений.
Нет, должно быть, я никогда не создам истории Негемии Скаддера, я его слишком не люблю. Но надеюсь, вы со мной согласитесь, что она МОГЛА БЫТЬ написана. Хотя бы для того, чтобы рассказы, следующие по времени действия за ней, были достоверны. Но независимо от того, поверите ли вы в предпосылки, на которых основываются эти истории, или нет, я надеюсь, что мои сочинения придутся вам по вкусу. В противном случае мне останется одно: зарабатывать на хлеб чем-то другим. И это в мои-то годы…
УОЛДО
Номер был заявлен как балет-чечетка, но разве опишешь это такими простыми словами?
Его ноги творили замысловатую барабанную дробь, рассыпчатую и чистую. Зал замер, затаив дыхание, когда он взлетел высоко в воздух, выше, чем может быть дано человеку, и на лету исполнил фантастическое, невероятное entrechat douze [93] .
А потом уверенно приземлился на кончики пальцев и в тот же миг отчеканил громоподобное фортиссимо.
93
Entrechat (фр.) — антраша, балетный прыжок, во время которого совершаются удары ног одна о другую. По современной балетной терминологии их насчитывают девять разновидностей. Автор говорит о «двенадцатой» (douze — двенадцать) и, стало быть, делает три шага вперед в искусстве танца. Знатоки ценят не высоту прыжка, а четкость исполнения в полете заданной последовательности движения ног.
Прожектора-пистолеты погасли, на сцену дали полный свет. Зрительный зал надолго примолк, потом понял, что пора, и разразился бурей аплодисментов.
Он стоял лицом к залу, как бы позволяя валу человеческих чувств смести себя. Было ощущение, что надо наклониться вперед, чтобы выдержать напор; напор, от которого по всему телу разливалось живительное тепло.
Как чудесно, когда танцуешь, как великолепно, когда тебе хлопают, когда ты любим, когда ты желанен.
Когда занавес окончательно опустился, он позволил своему костюмеру увести себя со сцены. Как всегда в конце представления, он был чуточку пьян; танец был счастливой отравой даже во время репетиций, но видеть перед собой зрительный зал, который подхватывает, несет и приветствует — такое не приедалось. Каждый раз это было внове, каждый раз от этого неистово билось сердце.
— Шеф, сюда. Ну-ка, улыбнулись. Хоп!
Полыхнула лампа-вспышка.
— Благодарим.
— Это я вас благодарю. Как насчет «по рюмашке»?
Его чуть не затолкали в дальний угол артистической уборной. Все как на подбор замечательные ребята, чудо-парни: репортеры, фотографы — ну все до единого.
— А еще по одной? На посошок.
Он готов был. И не только по одной, но костюмер, надевая ему левый штиблет, предупредительно напомнил:
— Вам же через полчаса оперировать!