Такая страна (Путешествие из Москвы в Россию)
Шрифт:
Нельзя сбросить со счетов обаятельность Немцова; его бесхитростной, без усилий возникающей улыбке недостает разве только внеочередного воинского звания, второй дочки и какой-нибудь исторической реплики типа "Поехали!".
* * *
В беседах с Немцовым мы касались разных интересных тем - кроме одной, сейчас запретной. Таково было заранее поставленное условие, которое мне, увы, пришлось принять, иначе мы бы не встретились. О чем мы с ним умолчали конечно, не скажу. Уж вы извините.
Вступление
Тяжелее всего в жизни Немцову дается подъем в 6 утра.
Он не мог этого
Зайнуллин подошел к турнику и подтянулся 23 раза. Курсант Немцов в ответ подтянулся 28 раз.
И тогда Зайнуллин разрешил ему просыпать подъем.
– Так чему же учит нас эта прекрасная история?
– Эта прекрасная история учит тому, что по утрам надо делать зарядку. И все. Больше она ни-че-му не учит! (Смеется.)
Ну ладно, больше - ничему. Но нельзя не отметить, когда и при каких обстоятельствах Немцов начал делать так называемую зарядку.
Это случилось в судьбоносное для Немцова время - в 6 классе. Именно тогда во многом определилась взрослая жизнь юного Бориса.
Тогда были дворовые драки и "одна девочка в классе, которая мне нравилась - ее звали Марина Кочергина, - как-то мне сказала, что с такой - она выразилась нецензурно, ну, скажем так, с такой соплей, как я, - она танцевать не будет". На Немцова "это произвело совершенно неизгладимое впечатление", и он купил пудовую гирю. И приобщился к турнику. В итоге Марине пришлось дать ему возможность с ней станцевать.
Кроме того, в 6 же классе он принял решение получить золотую медаль (которую, разумеется, и получил, иначе об этом бы молчали), для чего взялся за учебу и тут же стал отличником.
И тогда же его прежде прямые волосы вдруг взвились, закучерявились. И никто не знает, были эти события между собой связаны или просто совпали. Но можно сказать, что именно тогда, 25 лет назад, появился Немцов, в котором уже тогда можно было угадать Немцова сегодняшнего: волевого, честолюбивого, с тягой к самоутверждению, целеустремленностью, интересом к спортивным удовольствиям и, наконец, романтической наружностью.
И раз вспомнили про детство, еще пару штрихов.
Родился Немцов в Сочи. Сочи! При этом слове перед внутренним взором проносится со смешным свистом расчерченная пуля... В книге Немцова "Провинциал" это описано в таких терминах: "...Отец жил отдельно. Мать (детский врач.
– И.С.) добилась двухкомнатной квартиры. Летом пускали жильцов. Был муравейник". Переезд в Горький - и опять теснота, о которой тепло и ностальгически вспоминалось сначала на казенной даче первого секретаря, где до Немцова живали и Жданов, и Чкалов, а теперь в московской богатой квартире. Он, мать, сестра с мужем и ребенком в двухкомнатной хрущевке с проходной комнатой.
"Детские побеги из дома - от тяги к самостоятельности". Первые хозяйственные эксперименты будущего губернского реформатора, поставленные на себе: он разгружал машины возле молочного магазина за полтинник или бутылку кефира.
Его мать, Дина Яковлевна, рассказала мне про способность
Заметим, что в жизни за такой готовностью делать чужие проблемы своими чаще всего стоит не нехватка инстинкта самосохранения и обильный досуг, а просто огромный запас энергии.
Наука
Может, Немцов пошел в политику оттого, что в прошлой жизни - в науке - у него не получалось?
Однако диссертация в 26 лет и 60 научных публикаций за 10 лет - это неплохо. И еще третьекурсником (факультета радиофизики университета в Горьком) он сильно отличился. Придумал одну теорию, излагать которую его отправили в Москву, в ФИАН (физический институт академии наук)! После этого студенческого доклада Немцова похвалил сам академик Гинзбург и с тех пор шлет ему свои научные (а с некоторых пор и политические) публикации.
Если кому интересно, так отмеченная Гинзбургом работа Немцова была вот о чем. Когда космический корабль, возвращаясь на Землю, входит в атмосферу, вокруг него от нагревания образуется как бы огненный шар. Из-за этой помехи на несколько минут радиосвязь с Землей теряется. Так вот, Немцов предложил изменить некоторые параметры антенны. (Любопытно, что через пять лет американцы поставили с этими антеннами эксперименты - и студенческая теория Немцова подтвердилась.)
Немцовым руководил тогда декан радиофака Николай Миловский, который при своем бывшем студенте работал в аппарате губернатора. Он отмечал за студентом "раскованность: тот осмеливался возражать даже людям, которые могли на него воздействовать административно". И "наглость: если что-то надо для дела обязательно добьется".
Миловскому запомнилось, как Немцов, узнав про одну идею декана, заставлял его ехать к Капице с докладом: "Хотите, я сам позвоню Гинзбургу и на семинар с вами поеду".
Миловский заскромничал и не поехал. И сегодня задумчиво вздыхает в своем пыльном чиновничьем кабинете, мучась от казенной бюджетной нехватки:
– Этот человек на 19 лет меня моложе, в науке еще меньше меня сделал, и тем не менее у него вот такой подход...
– И объясняет, зачем Немцов ушел из науки: - Первый раз представилась возможность не просто критиковать, а что-то попытаться изменить! Вы что, совсем не допускаете, что у кого-то еще остались остатки патриотизма?..
– По профессорской привычке он и меня экзаменовал, как своего студента.
Спустя годы после ухода Немцова из науки в специальных журналах продолжают обсуждать такое его изобретение, как акустический лазер: берется перегретый пар и сильно охлаждается, в результате возникает мощнейший инфразвук. Теоретически этот лазер можно использовать как оружие; но изобретение, как это часто бывает в России, не внедрено.
Политика: вход
Сразу после Чернобыля Горький заинтересовался "совершенно безопасной" атомной станцией, которая достраивалась в 3 километрах от города. Горячая вода от атомного котла должна была обогревать дома. Словом, мирный атом - в каждый дом.