Таверна «Ямайка»

дю Морье Дафна

Она уже не говорила, а кричала от гнева, впадая в истерику. Слабость сковывала ее, путались мысли. Вот она снова бежит по большой дороге, зовя на помощь, должен же кто-то помочь!

Мольба тетушки Пейшенс не возымела действия. Момент был упущен. Дверь открылась, там стоял хозяин «Ямайки». Согнув голову, чтобы не удариться о притолоку, он оглядывал женщин исподлобья. Лицо его посерело и обвисло, багровый шрам над глазом резко выделялся на немытой коже, темные круги пролегли под глазами.

— Мне показалось, что я слышу голоса во дворе. Я посмотрел сквозь щель в ставнях из гостиной, но никого не увидел. А вы слышали что-нибудь?

Пейшенс и Мэри молчали. Губы тетушки непроизвольно сложились в виноватую улыбку, никогда не сходившую с ее лица

в присутствии мужа. Он сел на кровать и нервно оглядел комнату. Взгляд блуждал от окна к двери, по потолку к стенам и обратно.

— Он придет рано или поздно, не может не прийти, — говорил он как в бреду. — Я сам влез в петлю. Он предупреждал меня, а я смеялся над его осторожностью, не слушал. Я решил вести свою игру. Теперь нас можно считать почти покойниками, всех троих — и тебя, Пейшенс, и Мэри, не говоря уже обо мне. Не верите? Можете не сомневаться, игра окончена. Почему не разбили все бутылки в доме?! Почему не заперли меня, чтобы не пил?! Я бы вас не обидел, волоса бы не тронул на голове. Теперь поздно, конец близок.

Он угрюмо посмотрел на них налитыми кровью глазами, втянув шею в массивные плечи. Они, казалось, не понимали, застыв в ужасе, онемев от нового для них выражения его лица, какого раньше никто не видел.

— Что вы имеете в виду? — наконец, спросила Мэри. — Кто вас предупреждал? Кто должен прийти сюда?

Он замотал головой и закрыл рот рукой, боясь, что сболтнет лишнее.

— Нет, сейчас не скажу, я пока не пьян, Мэри Йеллан, — слова произносились медленно, врастяжку. — Мои секреты — это мои секреты. Но одно могу тебе сказать: тебе тоже конец, ты тоже замешана, как Пейшенс. У нас теперь одни и те же враги. С одной стороны, против нас закон, с другой…

Он замолчал, лисье выражение промелькнуло во взгляде, обращенном к Мэри.

— Тебе, конечно, очень хочется узнать, не так ли? — продолжал он после паузы. — Тебе не терпится сбежать снова и предать меня. Меня повесят, тебе только этого и надо. Ну, что ж, я не виню тебя. Я тебе причинил достаточно горя, чтобы хватило до конца жизни. Но я и спас тебя, не так ли? Ты представляешь, что бы они с тобой сделали, если бы не я? — он мерзко засмеялся и сплюнул на пол, став снова самим собой. — Ты должна зачесть мне эту услугу. Кроме меня, никто тебя пальцем не тронул. Да и я был не так уж груб — не изувечил твою физиономию. Синяки ведь проходят, не так ли?

Это «не так ли» начинало ее бесить, но дядюшка Джоз продолжал:

— Ты не можешь не понимать, если бы я захотел, я тебя имел бы в твою первую ночь здесь, в «Ямайке». Что бы ты против меня сделала, козявка ничтожная? Но ты все же женщина, и я заставил бы тебя ползать на коленях у моих ног, как твою тетку Пейшенс. Я сломил бы тебя и превратил в такую же жалкую дуру, как она. А теперь давайте выйдем отсюда, здесь сыро и воняет гнилью.

Он поднялся, шатаясь, потянув Мэри за собой в коридор. Когда они подошли к площадке лестницы, он придавил ее к стене, прямо под свечей, так что свет падал на ее избитое, израненное лицо. Взяв девушку за подбородок, мягко провел пальцами по ранам. Ужас и отвращение охватили ее; его пальцы напомнили о том, что она потеряла, от Чего сама отказалась. Когда он наклонился над ней, не обращая внимания на стоявшую рядом жену, и прижался губами к ее губам, сходство с Джемом стало полным. Она задрожала и закрыла глаза. Джоз загасил свечу и стал спускаться вниз, женщины следовали за ним молча, их шаги гулко раздавались в пустом коридоре.

Он провел их в кухню; даже там двери и окна были наглухо заперты. На столе горели две свечи. Усевшись верхом на стул, Джоз достал трубку и закурил.

— Надо придумать план борьбы, — сказал он. — Мы сидим здесь взаперти уже два дня, как крысы в капкане, ожидая, пока нас схватят. С меня достаточно, такие игры не по мне. Если уж не избежать драки, то нужно бороться открыто, видит Бог.

Попыхивая трубкой, он задумчиво уставился на плиты каменного пола под ногами.

— Харри достаточно предан, но если ему будет выгодно, он заложит

всех нас. Остальные сейчас разбрелись по округе, поджав хвосты, проклятая свора дворняжек. Они отколятся наверняка: струсили. Я тоже струсил, вы это видите. Теперь я трезв и понимаю, какую кашу заварил. Хорошо, если удастся выпутаться и сохранить шею. Можешь улыбаться, Мэри, твоему белому личику это очень идет, но тебе грозит то же, что и нам с Пейшенс. Повторяю: ты по уши увязла. Почему ты меня не заперла тогда? Зачем позволила мне напиться?

Жена подошла к нему ближе, робко дотронулась до одежды, нервно облизала губы, как бы спрашивая разрешения говорить.

— Ну, что тебе? — рявкнул он озлобленно.

— Почему бы нам не уехать, пока не поздно? — зашептала она. — Телега готова, мы будем в Лонсестоне и переправимся в Девон за несколько часов. Можно ехать ночью, можно уехать на восток.

— Безмозглая идиотка! — заорал Джоз. — Неужели до тебя не доходит, что меня все знают, а по дорогам ездят люди?! От меня шарахаются, как от самого дьявола! Только и ждут, как бы свалить на мою голову все преступления в Корнуолле и вздернуть на виселицу. Уже все знают, что случилось на побережье в Рождество, а если увидят, что мы улепетываем, это будет лучшим доказательством. Бог свидетель, я сам думал о том же! Мы хорошо будем выглядеть, восседая на своих мешках, как фермеры в базарный день, помахивая прохожим ручкой на центральной площади в Лонсестоне! Все будут указывать на нас пальцем и потешаться на наш счет. Нет, у нас только один выход, один из тысячи: притаиться и ждать. Если мы будем вести себя, как ни в чем не бывало, они почешут затылки, но ничего не смогут доказать. Запомните: им нужны доказательства, проклятые улики, без них они не могут пальцем нас тронуть. И если не найдется предателя, доказательств они не получат. Да, конечно, посудина еще валяется там на боку, и добро свалено на берегу. Но кто его туда притащил, они не знают. Два обгоревших скелета в костре. «Ах, ах, что это?! — они запричитают, как козлы. — Была драка, жгли костер…» Но кто дрался? Кто кого жег? Где доказательства? Ответьте мне. Я встречал Рождество дома, как добропорядочный семьянин, забавлял племянницу, чтобы она не скучала.

Он надул щеки и подмигнул.

— Вы упустили одну вещь, дядя, — сказала Мэри.

— Нет, дорогая, я ничего не забыл. Ты имеешь в виду кучера? Думаешь, мы оставили тело лежать у дороги в канаве? Тебя может шокировать мое признание, но покойник ехал с нами всю дорогу, и теперь он покоится на глубине десяти футов, если я не ошибаюсь. Конечно, его хватятся, я готов к этому. Но они никогда не найдут ни его — камешек на глотке хорошо пригонит тело к гальке на дне, — ни кареты. Так что остальное не страшно. Может, ему надоела жена и он сбежал в Пензанс. Пусть его там поищут. Ну, я вижу, мы все пришли в себя. Расскажи, Мэри, что ты делала в карете, где ты была в канун Рождества? Если не расскажешь сама, я найду способ заставить тебя вспомнить, ты меня знаешь.

Мэри посмотрела на тетю, ища у нее поддержки, но та дрожала, как испуганный пес, не сводила глаз с лица мужа. Мэри лихорадочно соображала. Солгать было нетрудно. Нужно было выиграть время, если уж она решила выпутаться из этой истории живой и спасти тетю Пейшенс. Нужно было что-то придумать, дать ему возможность окончательно влезть в петлю и затянуть ее на собственной шее. Надо было сделать так, чтобы его исповедь обернулась против него самого. Оставалась одна надежда, она была близко, всего в пяти милях ходьбы, в деревне Алтарнэн, где ждали ее сигнала.

— Я расскажу вам, что я делала в этот день, мне все равно, поверите вы мне или нет, — сказала она. — Мне совершенно безразлично, что вы обо мне думаете. Я ходила в Лонсестон в канун Рождества на ярмарку. К восьми вечера, когда пошел дождь, я уже так устала, что не могла идти, пришлось нанять карету и попросить отвезти меня в Бодмин. Если бы я назвала таверну, упомянула слово «Ямайка», кучер отказался бы меня взять. Вот и все. Больше мне нечего говорить.

— Ты была одна в Лонсестоне?