Тело в долине
Шрифт:
– Как дела? – поинтересовался он.
– О, неплохо, – со вздохом ответила Джулия. – Но не скажу, что мне не терпится вернуться в колледж в следующем семестре.
– Почему?
– Дело не в студентах, мне по-прежнему нравится преподавать. Вот только замучили бюрократические препоны и бумажная работа.
– В полиции сейчас творится то же самое. Я от многих уже слышал подобные жалобы. А все дело в целях, критериях эффективности, деловой культуре и управленческом подходе. Такое чувство, что управленцев всех профессий согнали в какой-нибудь образовательный правительственный центр и вживили чипы, чтобы они спали и видели эти чертовы цели, критерии и прочую дрянь.
Джулия
Повисла тишина. Джулия потягивала кофе. Олдройд ощущал неловкость. Несмотря на то что они все еще понимали друг друга, их уже разделял барьер.
– Похоже, в этом году нас ждет проверка УСО [4] . Очередной повод рваться на работу… Ладно, не переживай. Кстати, мы отлично провели время на Кефалонии.
– Да-да. Ты ведь ездила с Джанет?
– Да, мы здорово повеселились. Сняли номер в маленьком отеле на вершине скалы, откуда открывается поразительный вид на море. Мы выбрали этот остров, потому что там происходит действие «Мандолины капитана Корелли» [5] . Он напомнил мне о Крите. Помнишь, мы ездили туда как-то летом, еще до рождения Роберта?
4
Управление по вопросам стандартов в области образования.
5
«Мандолина капитана Корелли» – фильм, выпущенный в 1994 г. по роману английского писателя Луи де Берньера.
– Конечно.
– А ты сам куда-нибудь ездил?
– Нет, летом не получилось. Может, попробую осенью, но… пока не знаю куда. – Вообще-то он хотел сказать, что ехать ему не с кем, только не желал вызывать к себе жалость.
– Значит, работа по-прежнему на первом месте?
– Я так не говорил.
– В этом нет необходимости, Джим. Ты ведь даже не можешь уехать в отпуск.
Они почти затронули запретную тему.
Допив кофе, Джулия поставила чашку на стол.
– Ладно, – произнесла она с улыбкой, вновь развеявшей сгустившуюся напряженность. – Может, прогуляемся по парку? Сегодня чудесный вечер.
Они вышли из кафе и по оживленным улочкам прошли короткий путь до парка Стрэй. Этот маршрут стал уже привычным, особенно летом, в хорошую погоду. В конце концов они всегда садились на одну и ту же скамейку в парке и разговаривали о детях. Джулия рассказывала об их делах, хотя Олдройд, регулярно общавшийся с сыном и дочерью, по большей части все это знал.
Они шли по зеленому газону, который вдруг напомнил Олдройду об университетских парках Оксфорда. В студенческие годы они очень любили там гулять.
– Роберт рассказал тебе о своей последней девушке?
– Да, упоминал. Говорит, что в следующий раз приедет с ней, чтобы нас познакомить.
В Бирмингеме Роберт вместе с друзьями снимал дом и часто оставался там на каникулы. В последнее время он редко приезжал домой. Олдройда это расстраивало. Он чувствовал себя в какой-то степени ответственным за то, что сын избегал семьи.
– Я приготовила для них комнату на чердаке.
Боже, как изменился мир! Олдройд вспомнил, как сам крался по ночам через лестничную площадку в комнату Джулии, когда они до свадьбы ночевали у ее родителей. Впрочем, кто бы захотел возвращаться к лжи и лицемерию тех времен?
– Как Луиза? Я разговаривал с ней на днях и не услышал в ее голосе особого энтузиазма по поводу начала
– И все же ей придется засесть за учебники.
Луиза, даже не особо напрягаясь, получила высшие отметки по всем предметам, и родители не теряли надежды, что рано или поздно она «найдет себя».
– Она что-нибудь читала летом?
– Вряд ли много. Она почти каждый день работала в кафе, а по ночам спускала деньги в клубах.
Олдройд вздохнул. Его не столько беспокоило, что дочь пьет, будучи несовершеннолетней, – хотя, случись ей попасть в какую-либо передрягу и засветиться в прессе, он оказался бы в неловком положении, – скорее он просто не хотел, чтобы Луиза впустую растрачивала свой потенциал. Впрочем, Олдройд утешал себя мыслью, что подобные заботы вполне обычны для родителей старшеклассников.
– Она в ноябре сдает квалификационный тест по истории для Оксфорда?
– Да, но тут уж все в ее руках, Джим. Если она настроена серьезно, то справится с заданием. В любом случае я рада, что тебя волнуют ее успехи. Особенно учитывая, сколько лет я посещала в одиночестве родительские собрания и спортивные мероприятия, потому что ты вечно был слишком занят.
– Знаю, не напоминай.
Они приблизились к привычной скамейке и молча сели, глядя через парк на видневшуюся вдали дорогу, откуда доносился тихий гул машин. Когда сгустились сумерки, на растущих вдоль дороги деревьях замигали разноцветные огоньки.
Когда Джулия ушла, Олдройд принялся гадать, в чем же был истинный смысл этих встреч. Он наслаждался ими. А она? Может, бывшая жена просто пыталась сохранить его связь с семьей или наблюдала за ним, чтобы понять, насколько он изменился? Пыталась что-то дать понять, но он не улавливал посыл? Было ли ей до него хоть какое-то дело? На работе Олдройд с радостью решал проблемы, однако столь личные вопросы причиняли боль. Поднявшись, он медленно побрел в темноте домой, в свою квартиру – ее окна выходили на Стрэй.
Уже позже, застыв у окна гостиной, Олдройд снова в полной мере ощутил одиночество и, вглядываясь в темноту, попытался разглядеть очертания деревянной скамьи, на которой они сидели.
Глава 3
На краешке насыпи лучше не сидеть –
В злую щель Хант-Пот можно улететь.
На следующее утро после обнаружения тела жители Бернтуэйта еще не оправились от шока. Люди с мрачными лицами шептались на тихих улочках; обычное сельское спокойствие сменилось страхом и недоверием.
Впрочем, не всех тревожили недавние события. Фреда Кларка с фермы «Шерсть» в окрестностях Бернтуэйта ничуть не заботило найденное тело Аткинса. Поднявшись в пять утра, он привычно принялся за работу и теперь ждал, когда появится пастух Стюарт Тинсли – коров пора было выгнать в поле.
Кларк владел крупнейшей в округе животноводческой фермой. Этим хозяйством управляли еще его предки, но благодаря деловому чутью Кларка, помноженному на традиционные сельскохозяйственные знания, семейное дело превратилось в весьма успешное и процветающее предприятие. На богатых пастбищах у подножия долины он пас коров, на высоких неровных склонах холма разводил овец. В дополнение к прочим занятиям, позволявшим ферме успешно работать и развиваться, Кларк сам присматривал за овцами; эти выносливые животные с радостью бродили по склонам холмов, невзирая на погоду. С коровами забот было больше – они чаще болели, да и дойка требовала определенного режима, так что без помощи специалиста обойтись не получалось.