Шрифт:
Савченко Владимир
Тени Чернобыля в повести "Черные звезды" (1960)
Тени Три-майл Айленда и Чернобыля в "Черных звездах"
Приоритетные данные повести; первые публикации:
– М., журн. "Знание - сила", N12 1957, тир. 90 тыс.экз (отрывок)
– Киев, журн. "Знання та праця" (укр.), NN 3-12 1958, тир. 45 тыс.экз.> Переводы на 5 языков. Суммарный тираж ок. полумиллиона экз.
– М., Детгиз РСФСР, альманах "Мир приключений", 1959, тир. 90 тыс.экз.
Суммарный тираж на всех языках (рус., укр., чеш., слов., серб., хорв.) за полмиллиона экз.
В
К сожалению, подтвердилось не то, что я бы хотел: нейтрид/нейтриум не создан. А он, ядерная броня и ядерный изолятор, решил бы массу проблем. (Если бы на поиски нейтрида потратили хотя бы треть от того, что вгахали в несостоявшийся "управляемый термояд", - он бы уже был.) Соответственно нет и антивещества. Мир развивается не в ту сторону, подтвердилось другое.
"Грядущее отбрасывает тень на настоящее." Или проще: мир геометрически 4-мерен, все уже состоялось. Но мы слепы по 4-му измерению. Вот и переживаем, как футбольные болельщики, не знающие, что счет уже обусловлен и премии поделены.
Повесть писалась в 1955-57 гг. Она была посвящена ядерным делам в плане соперничества СССР и Запада; тогда это было очень серьезно. (Да и сейчас, хоть в иной раскладке, тоже.) Во второй части повести описаны две выдуманные ядерные катастрофы: одна в США, другая в СССР, на Украине, в гор.Днепровске - т.е. на Днепре.
В первой публикации, отрывке из повести "Тень на стене" ("Знание сила", декабрь 1957) описана одна из катастроф.
Тогда не было еще понятия "ядерная энергетика"; только-только сообщили о 1-й в мире страшно секретной и столь же маломощной АЭС. (Теперь все знают, что она в Обнинске - а тогда даже фильм о ней сняли так, чтобы лица работников не показать. Показали здание, пульт - но не реактор.) И в повести речь хоть не об АЭС; но если шире, то о том же: о ядерной энергии и ядерной же технологии.
Параллели "наперекрест".
А. Первая нашумевшая ядерная авария произошла на Тримайл-Айлендской АЭС в США в 1979 году (22 года спустя). Другая, еще более громкая, на Чернобыльской АЭС, на Украине (не на Днепре, но в бассейне Днепра) в 1986-м - 29 лет спустя.
И у меня одна в Штатах (хотя я был волен в выброре страны) - и в реальности тоже. Описал катастрофу на Днепре - в бассейне Днепра, и жахнуло; а на Украине в 1986 г. былo 4 АЭС, на любой могло случиться.
Б. В повести аварии произошли не от шпионажа и диверсий (оч-чень модная тема в фантастике 50-х), не от стихий (землетрясение, удар молнии или там болида...), не от отказов техники, военного нападения, терроризма, т.п., а от причины высшего уровня: НЕЗНАНИЯ. Не знали и не предусмотрели. И в реальности и у нас, и в США аварии в конечном счете от того же.
В. Устройства, в коих все случилось: мезонаторы у нас, мезотроны у янки, - по масштабам и сложности подобны ядерным реакторам.
Г. У меня в одном случае катастрофа локализовалась в пределах здания, в другом вырвалась наружу и образовала радиоактивную Зону - и в реальности так. Тримайл-Айлендская АЭС была накрыта высоким бетонным колпаком, все осталось внутри; Чернобыльская авария дала Зону. Но... но!
– вот тут начинается "наперекрестЛ: в "Черных
... Я помню, как это вышло. В ту пору фантастику в Москве выпускали только два издательства, "Мол.гвардия" и Детгиз; мой знакомый М.Н.Ложечко (Мих-Ник), который загонял меня в литературу, был многоопытный редактор Детгиза. В первом варианте я написал ядерную катастрофу с Зоной и сотнями погибших именно в городе Днепровске в СССР. Мих-Ник, прочтя, сказал:
– Ты волен писать как придумал, но это работа в ящик. Это не возьмут не только в Детгизе - нигде. Если поменять аварии местами, еще куда ни шло.
И я поменял. (И такой вариант проходил с большим скрипом; ядерный взрыв, пусть и минимизованный, в пределах здания... у нас! в Советском Союзе!!
– ре- цензенты и редакторы воспринимали болезненно.)
Д. Еще не все. По отрывку в "Знании - сила" меня, совершенно неизвестного в сущности человека, нашел отв.секретарь киевского журнала "Знання та праця" Всеволод Дмитрук. (Да как: поехал в Москву, у главного редактора "З.
– С." добыл адрес... и оказалось, что он киевский!) Заполучил рукопись - и повесть почти весь 58-й год шла в их журнале. Первая полная публикация состоялась в Киеве. И еще не все: меня нашла зав.редакцией Дитвыдава Украины (фамилию забыл), тоже заполучила рукопись - и первое издание повести "Чорнi зорi" также состоялось в Киеве в 1959 году; в Москве годом позже.
Нужно знать Киев, "Хабаровск на Днепре" (не от имени путешественника, а от украинского слова "хабар", взятка), где авторы и в то время ублажали редакторов и издателей рестораном, обещали проценты с гонорара, чтобы напечататься, издаться, - чтобы понять, насколько это необычно. (Я это постиг позже, когда за 18 лет, 1965-82, в Киеве у меня не выша НИ ОДНА книга, - хотя на остальной части планеты в средном в год по одной.)
То есть это действительно на эти места упала Тень - и ее почувствовал не один я.
... И получается такая картинка. По вертикальной оси отмерим Мощность События, для Чернобыля она явно больше - хотя и в США в 79-м переплох был изрядный. Расположение событий во времени относительно описания ВЫДУМАННЫХ аварий в повести в 1956 г. соответствует закону теней.
! ! ! Чернобыль-86 ! _ (*) ! Тримайл-Айленд-79 _ - | ! _ (*) | ! _ - | | ! _ - | | ? ! _ - | | ? ! _ - | | ? !
– | | ? ! (*) "Черн.звезды" | | (!) "Эссе о..." !====|---------------|-----------------|------------===-|----------->
1960 1970 1980 1990 t
(Там перед отметкой 1990 стоит (!) "Эссе о..." и восходящая линия "?". Как исходное событие берется публикация "Эссе о пользе чтения справочников" в 1988 г., моего предупреждения, что ядерные процессы нестойки, распад ускоряется и от этого возможны еще беды. От "Тени на стене" до Три-майл Айленда 22 года. 1988+22 = 2010-й. Ну-ну... Vivron - verron.)
– --------======== Дополнение (дек-2004) =======----------
Чтоб читатель серьезней принял тезис "Грядущее отбрасывает тень на настоящее", вот еще одна история - и произошла она в том же славном Киеве.