Три шага из детства
Шрифт:
«Ну всё не как у людей!..» – вздохнула как-то бабушка.
«А как, бабушка, у людей?» – спросила я.
«Ну… не знаю я, Саша, не знаю!» – честно призналась бабушка.
Вот всегда так, о чем ни спроси!
«Не охваченной» сочинением оставалась еще тетя Вера. Она воспитывала сестер, когда бабушка оперировала в «горячих точках». Вера была редактором в издательстве, и, наверное, благодаря ей, сестры не пошли в медицинский, а обе стали филологами.
Я ее почти не помню.
Тетя Вера была членом партии, поэтому именно она всегда
Я попыталась выяснить у бабушки про нее.
Но бабушка погрузилась в какие-то свои воспоминания:
– Однажды наша Лидочка насвинячила, и в школу отправилась Вера. Специально надела шляпку и новое габардиновое пальто с хорьковым воротником… Кстати, что-то я давно его не видела! – оживилась вдруг бабушка.
Мама за ее спиной выразительно закатила глаза и изобразила страдальческий оскал морды несчастного хорька – единственное, что осталось от пальто после того, как его сожрала моль.
И тему срочно сменили, чтобы бабушка не разозлилась, узнав, что Верино габардиновое пальто давно отправлено на помойку.
Я села и написала план сочинения, расписав всю семью по годам рождения:
Бабушка родилась в 1941 году. В 2011 году ей будет 70 лет. (Юбилей будем праздновать, хотя бабушка упирается. Проблема, что ей подарить!) К концу блокады ей было пять лет.
Лида родилась в 1972 году. Отец погиб в Египте при разминировании. Герой?
Мама родилась в 1975 году, когда бабушка работала во Вьетнаме. Отец – офицер. Жив?
Тетя Маруся родилась в 1937 году. Она старше бабушки на четыре года.
Дядя Гена родился где-то на границе 1970–1971 годов (нужно уточнить у него.)
Тетя Вера? (Уточнить, в какой партии она состояла.)
Я родилась в 1998 году. Мне 13 лет. Папочка – черная дыра во Вселенной.
И тут я впервые задумалась: а какой он, МОЙ ОТЕЦ? И мне захотелось что-нибудь о нем узнать. Но лучше пока я о своем желании промолчу.
Я посидела, подумала и решила, что не буду я описывать всю нашу нелепую семью, на радость Вере Александровне.
На половине страницы я перечислила бабушкины награды и «горячие точки», где она их заработала.
Сочинение получилось суховатым, вроде подстрочного перевода с английского. И я подумала, что неплохо бы украсить все эти скудные сведения эпиграфом, и пошла к маме за советом.
– Не мешай: я работаю! – не поворачивая головы, сказала мама.
– Ну, мам, мне очень нужен эпиграф к бабушкиной биографии. Подскажи! – канючила я.
– «А сейчас мы отрежем ему ногу-у!» – пропела она. – Это из оперы про летчика Маресьева! Классика!
Я посмотрела на ее затылок, где озорно торчал короткий, схваченный резинкой кудрявый хвостик, как у йоркширского терьера, и, вздохнув, вышла.
Этот выстраданный опус получил кислое «три» за недостаточное раскрытие темы и скудный объем.
Глава II
Превратности зимы
«Семейный розмарин»
У нас в кухне на окне стоял огромный горшок с кринумом. Один раз в год, зимой, из луковицы сбоку от гигантской розетки с листьями появлялся цветонос, на котором потом распускались шесть шикарных бледно-сиреневых цветов. И вся кухня наполнялась чудесным ароматом, чем-то похожим и на ваниль, и на розу. Все восхищались, нюхали цветы, и к нам специально приходили гости – понюхать и посмотреть наш кринум.
Но все остальное время года бабушка ругалась, что этот цветок полностью закрывает окно и лишает кухню света. И однажды она позвонила в Ботанический сад и попросила его забрать.
Когда я вернулась домой из школы, то обнаружила пустой подоконник.
Я расстроенно молчала, а бабушка мне рассказывала, что сотрудники, приехавшие забрать цветок, сказали, что это не кринум, хотя она точно знает, что это он: в нашей старой энциклопедии 1903 года это растение и описано, и нарисовано! Просто эти сотрудники сами ничего не знают.
Так она обиженно бухтела, но думаю, что ей тоже было очень жалко цветок, который еще и обидели напоследок.
Света стало больше, но кухня очень осиротела, и я решила купить в цветочном магазине какое-нибудь небольшое растение. Хотя это подло – менять друзей.
В магазине я долго разглядывала горшки с цветами и остановилась на скромном декоративном растении с четырехгранными побегами и красивым названием: «стапелия пестрая». Унылая продавщица задумчиво сказала, что оно не разрастается вширь и даже цветет, ткнув крашеным ногтем в бутон на конце побега.
Через неделю, убегая в школу, я увидела, что, наверное, уже сегодня бутон раскроется.
Вернувшись из школы, я застала на кухне всю семью и страшный разгром.
Мебель была отставлена от стен, а Лида курила и давала советы взмыленным дяде Гене и маме, которые отодвигали от стены буфет. Бабушка «страховала» буфет от падения, поскольку его двигали вместе со всей посудой.
Мне они очень обрадовались как дополнительной рабочей силе и потребовали включиться в танцы вокруг буфета.
– А что случилось? Вы уронили за буфет бабушкину пенсию? – Мне очень хотелось есть, а тут такое!
– Бабушка утверждает, что за буфетом скончалась мышь! – хмыкнула Лида.
Не дав времени на осмысление информации, бабушка скомандовала:
– Нужно найти эту мышь, а то мы задохнемся! Сашка! Ты еще не принюхалась к смраду! Определи, откуда исходит зловоние!
И все с надеждой уставились на меня.
Я было возмутилась, что мне отвели роль собаки-ищейки, но решила с сумасшедшими не спорить – это опасно для жизни – и стала втягивать носом воздух.