Триумвират. Творческие биографии писателей-фантастов Генри Лайон Олди, Андрея Валентинова, Марины и Сергея Дяченко
Шрифт:
Семинары, несмотря на их строгость, понравились, прижились, и уже видны результаты: примерно 40 % разобранных в Партените текстов после семинара издаются. Для сравнения, в издательствах самотек издается примерно в объеме от 0,5 до 4 %. За четыре года работы издано 12 книг, прошедших семинар [10] , не считая повестей, изданных в сборниках. Ряд книг в данный момент готовится к изданию, согласно подписанным контрактам. Кроме того, семинаристы успели получить ряд престижных премий. Делается работа, и есть результаты!
10
ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЕМИНАР В ПАРТЕНИТЕ ПОД РУКОВОДСТВОМ Г.Л.ОЛДИ:
По итогам Партенитских «романных» семинаров 2009–2011 г.г. на сегодняшний момент были изданы следующие романы и повести, разбиравшиеся на семинарах:
Алексей Кирсанов (псевдоним Марины Дробковой и Юлии Гавриленко): роман «Первый судья Лабиринта» (оригинальное авторское название «Эссенциалист», 2009 г.), изд. «ЭКСМО» (Москва), сер. «Русская фантастика», 2010. (Книга удостоена премии «Золотой Кадуцей» в номинации «Лучший дебют» («Звездный Мост-2010»)).
Игорь Вереснев: роман «Лунный зверь», изд. «ЭКСМО» (Москва), сер. «Новые герои», 2010. (Книга удостоена премии «Серебряный Кадуцей» в номинации «Лучший дебют» («Звездный Мост-2011»)).
Наталья Лескова: повесть «Марсианин» изд. «Снежный Ком М» (Москва), в сборнике «Бозон Хиггса», сер. «Настоящая фантастика», 2010.
Нина Цюрупа: роман «Человек человеку», изд. «ЭКСМО» (Москва), сер. «Абсолютное оружие», 2011. (Книга удостоена премии «Бронзовый Кадуцей» в номинации «Лучший дебют» («Звездный Мост-2011»)).
Наталья Щерба: роман «Часовой ключ» (оригинальное авторское название «Часовой ключ для Василисы», 1-я книга цикла «Часодеи»; изд. «Росмэн» (Москва), сер. «Часодеи», 2011. (Книга удостоена премий: «Серебряный Кадуцей» в номинации «Циклы, сериалы и романы с продолжениями» («Звездный Мост-2011») и «Алиса» (за лучшую детско-юношескую фантастику, «РосКон-2012»)).
Анна и Олег Семироль: роман «Полшага до неба», изд. «АСТ»– «Астрель»– «Полиграфиздат» (Москва), сер. «Городу и мифу», 2011. (Книга удостоена премии «Интерпресскон-2012» в номинации «Лучшая дебютная книга»).
Антон Лик (Екатерина Насута и Евгений Данилов): «Смерть ничего не решает» (1-ый том романа-дилогии «Наират»), изд. «Шико» (Луганск), сер. «Антология МиФа», 2011.
Дмитрий Лукин: повесть «Сфера»; сборник «Фантум-2012», изд. «Снежный Ком М» (Москва), сер. «Антологии», 2012.
Готовится к выходу книга Арины Свободы (Арина Трой, Марина Артлегис: «Твари третьего круга» (на семинаре роман рассматривался под названием «Темные твари»), в издательстве «Астрель» (Москва) в серии «Зона Тайны».
По итогам семинара 2012 г. были приняты для издания с минимальными доработками:
– Дмитрий Карманов (Санкт-Петербург): роман «Я, всемогущий». После доработки роман будет принят к публикации в издательстве «Снежный Ком М» (Москва), в серии «Нереальная Проза».
– Сергей Цикавый (Донецк): роман «Шаги в глубину». После доработки роман будет принят к публикации в издательстве «Снежный Ком М» (Москва), в серии «Настоящая Фантастика».
По итогам семинара 2012 г. были отобраны для рекомендации Б. Н. Стругацкому с перспективой публикации в журнале «Полдень, XXI век» следующие рассказы:
Елена Арифуллина (Ростов-на-Дону): «Дядь-Шура», «Хранитель перехода».
Наталья Лескова (Пермь): «Ночь смены масок».
Максим Тихомиров (Красноярск):»Ad Infinitum, или Увидеть звезды и умереть».
К публикации в сборниках издательства «Снежный Ком М» приняты рассказы:
Наталья Лескова (Пермь): «Ночь смены масок».
Максим Тихомиров (Красноярск): «Ad Infinitum, или Увидеть звезды и умереть».
Светлана Тулина (Санкт-Петербург): «Карфаген будет разрушен».
Но пробить книгу в издательство – это не фокус. Сейчас такое время, что можно издаться за свой счет – вот тебе и книга. Можно придумать собственную премию и затем гордо вручить себе-любимому – чем не лауреат? В этом случае и тайны мастерства не в корм коню, и советы побоку, и маститые писатели – не авторитет.
Примечательно, что после учиненных Олдями разборов текстов многие семинаристы переосмысливают и кардинально переделывают собственные произведения. Все это говорит о доверии и любви к Г. Л. Олди – мастерам писательского цеха.
Говоря о неблагодарной редакторской деятельности, невольно вспоминается рассказ Александра Городницкого о его первом редакторе Александре Рубашкине. Поначалу Александр Моисеевич все сетовал на то, что господь прислал злыдню редактора, который бессовестно колет, рубит, режет его гениальные стихи. И значительно позже, достигший мастерства и славы, недостижимый на своих олимпийский высотах «Тот самый Городницкий» признал, что Рубашкин спас его, по меньшей мере, от бесчестия, так как не дал опубликовать слабые стихи.
«“Маленьких бить нехорошо. С меня, маленького, какой спрос? Я еще учусь. Ну, есть у меня шероховатости, ляпы и «глюки». Но я выучусь – вы ж меня не бейте больно, я только начинаю. Я не Стругацкий, не Булгаков…” Да, такого и бить противно», – писали в своей статье «Десять искушений юного публиканта» Г. Л. Олди. И словно отвечая себе и тем, кто когда-то начинал вместе с ними, а ныне поднялся, невыносимо и необоснованно забронзовел, они создают «Десять искушений матерого публиканта».
«Искушение № 1. Звездная болезнь. Это требование неадекватного пиетета к своей замечательной персоне. “Мерседес” – к конвенту, водку – в номер, почтение на форуме. Самоуверенный тон, использование авторитета в спорах – в Интернете, в жизни, в прессе. Постоянное напоминание в скрытой или явной форме, чего я стою, сколько стою, какие у меня тиражи, какие у меня премии, какие у меня гонорары. В публицистических статьях – ненавязчивое и навязчивое подчеркивание своего статуса. Нервная и болезненная реакция на критику, публикация открытых писем с возмущением. И главный аргумент: “Поживи с мое, тогда высказывайся.”»
Вот так, не жалея ни себя, ни других, не обращая внимания на звания и возраст, не делая скидки на пол, неутомимые соавторы составляют свои десять по десять заповедей, приводить которые я не буду в этой книге, но очень рекомендую почитать.
Назревает вопрос: а зачем это нужно и без того загруженным и более чем востребованным писателям? Что дает им возня с молодыми и подчас не понимающими своего счастья авторами? Про воспитание достойной конкуренции уже говорили. Но далеко не все авторы, к «воспитанию» которых Олди приложили руки, смогут со временем состязаться с ними. Или людям реально нечего делать?
Денег эта подвижническая деятельность не приносит, известности им и без того хватает, кроме того, отнимает массу сил и времени, которые можно было бы употребить с большей для себя и своих семей пользой. Или уровень мазохизма зашкаливает? Или соавторы просто не могут пищу кушать, не ощущая себя в роли гуру?
«Ответ прост: мы платим долги. С нами в свое время разговаривали, нас учили чудесные, мудрые, тонкие люди; например, Сергей Александрович Снегов, к сожалению, давно ушедший из жизни. Это острейшее впечатление прошлого: человек, которому за восемьдесят, с опытом лагерей, автор “Вторжения в Персей” и “Диктатора”, известный ученый, опытный писатель, огромный жизненный опыт налицо – и вдруг он двум мальчишкам, которым и тридцати не исполнилось, всерьез что-то объясняет, и мы с ним (фантастика!) спорим, а на следующий день он зовет нас в номер (на дворе январь 92-го, считай 91-й только закончился, Союз развалился…), угощает мандаринами (мандаринов тогда не было, их ПРИСЫЛАЛИ лично Снегову; представляете? – зимой в Ялте нет мандаринов!) и говорит (трижды фантастика!!!):
“А знаете, я тут ночью подумал… Вы, ребята, местами были правы!”.
Вот за это мы невероятно уважаем Снегова – не за победу в споре, не за литературное доказательство своей правоты, а за спокойное признание итога размышлений. А мы-то спорили о форме подачи негативного текстового материала в нашем романе “Войти в образ”, об использовании анти-эстетики, как метода достижения эстетической сверхзадачи, о Шекспире, который не стеснялся в пьесах ни детективной фабулы, ни “горы трупов”, если того требовала сверхзадача пьесы…
Так что долги мы платим, и делаем это, в общем-то, с удовольствием» [11] .
Театр таеТ
От «а» до «я»
Паяц.
Олди не в силах жить и творить без театра, без выступлений, без зрителей. Каждый мастер-класс – небольшой спектакль с заранее выстроенными монологами, диалогами, репризами. Иногда на конвентах Олег угощает публику своими стихами или даже песнями. Песни – как птицы, извините за банальное сравнение, летают, где хотят, иногда встречаются с певцами и композиторами и надолго привязываются к ним, иногда просто кочуют по различным сайтам в виде аудио-записей. Не каждый поэт способен отслеживать их полеты, а многие и не пытаются. Зачем? Птицы поют, где хотят, и сами выбирают себе небо…
11
Литературная студия «Роскон 2007».
Стихи, которые пишет Олег Ладыженский, нравятся многим исполнителям; кто-то вежливо спрашивает разрешение исполнять, кто-то просто берет из сети приглянувшееся стихотворение, кто-то просто исполняет песню, не задумываясь над тем, есть ли у стихов автор. Подслушал, понравилось, выучил… птицы вольные летают, где пожелают.
В начале двухтысячных Олег озадачился поискать, исполняет ли кто-нибудь его песни, – и неожиданно выяснилось, что таковых немало. Причем это оказались самые разные люди, с разным уровнем музыкальной образованности, проживающие всюду, где ступала нога человека – от Америки до Израиля, от Канады до Германии, в России и в Украине.