Тюльпаны, колокола, ветряные мельницы
Шрифт:
Любовь Бреля к родине — неуступчивая, взыскательная. Ни себя, ни других он не тешит иллюзиями. У него есть враги, он прямо называет их, бичует.
Он ненавидит все показное, ханжеское. «Ханжи» — одна из лучших его песен. Здесь ханжи — в черных одеждах святош, под химерами собора. «Если бы я был богом и увидел их за молитвой, я сам потерял бы веру». В другой песне он с горечью говорит о людях, которые говорят друг другу «о стихах, ими не читанных, о любви, ими не испытанной, сообщают истины, не приносящие пользы».
Требование поэта к людям, к самому себе сжато выражено названием одной из песен — «Жить стоя».
«Смотри, как иные прячутся, едва поднялся ветер, сгибаются, боятся, как бы он не толкнул в схватку чересчур жестокую. Прячутся, бегут, опустив голову, от зарождающейся любви, прячутся
Песня «Буржуа» ироничная, полна яда.
«Мы были голодны, бывало, сидели за пивом, пели господам, проходившим мимо: „Буржуа точь-в-точь как свиньи, они чем крупнее, тем уродливей“. А сегодня мы сидим за пивом вместе с господами и нам юноши показывают зад и поют: „Буржуа точь-в-точь как свиньи…“»
Брель велит каждому поглядеть на самого себя. «О чем ты мечтал в юности, какие смелые фразы произносил?» — говорит поэт-певец. Что же осталось от высоких идеалов? Многие ли сохранили их?
Боль Жака Бреля понятна. Мещанство в Бельгии матерое, обросшее жиром. Немалая часть рабочего класса подпала под его влияние, погрязла в копеечных интересах. Бельгийский пролетарий никогда не поднимался на баррикады. Выдающихся революционеров страна не выдвинула. Она оказалась в стороне от больших классовых боев, сотрясавших Европу.
Но она не застыла на месте, плоская страна, — напоминает Брель.
Обо всем этом думаешь, слушая песни Бреля, — меткие, волнующие, умные.
Приходит на память «Капрал Касс — помпон». «Фуражка набекрень» — так лучше всего переводится это французское прозвище. Однако капрал уже не военный сегодня. Он живет в своем домике недалеко от Бельгии, работает в саду. Правда, орудуя лопатой, он воображает траншеи, огневые точки… О, соседи считают его добродушным мечтателем. Сажает цветы, насвистывая военную песню. Тоскует по казарме, только и всего, И еще — ему хочется, чтобы она была опять В Париже — его казарма. Ну можно ли строго судить за это чудаковатого малого! Да, его тянет снова войти в Париж во главе солдат. С песенкой, которую он вот уже четверть века не может забыть. Никак не отвяжется…
Голос певца только что звучал лирично, затем резче, с иронией, — Брель не сразу дает волю гневу. Э, не до шуток! Слишком серьезно то, что замышляют кое-какие капралы и генералы там, за рубежом, очень недалеко — на Рейне! Тонко передает Брель смену интонаций. И заканчивается песня взрывом гнева против тех, кто готовит новую мировую бойню.
…Радио в автобусе давно умолкло, а песни Бреля во мне не умолкают. Они и провожали меня до самой границы.
Фото. Бельгия
Морской путь в Бельгию ведет в устье полноводной реки Шельды. Берега ее густо застроены.
В Бельгии декабрь, но продавец легко одет, его цветы тоже не мерзнут.
Десятки бронзовых ремесленников на столбах ограды окружают сквер в центре Брюсселя. На снимке — мебельщик. Замечательный скульптурный ансамбль — дань мастеровым, создававшим Бельгию, «страну городов».
В
Третье столетие крепко стоит ферма в Ватерлоо, где Наполеон провел тревожную ночь, готовясь к сражению.
Главная улица Антверпена ведет к воде, к причалам.
На главной площади Антверпена — старые дома купеческих гильдий, с эмблемами судоходства и ремесел.
Высоко над Антверпеном вздымается колокольня средневекового собора, выдающегося памятника зодчества.
Легендарный великан, с которым люди должны были поладить, чтобы заложить Антверпен.
Рубенс проявил себя и как зодчий, — дом Рубенса в Антверпене построен по его проекту.
Знаменитый Маннекен Пис, маленький озорник, о котором вы прочтете в этой книге.
Церковь «На большой дюне», основанная в IX веке, — одно из самых старых зданий в Бельгии.
Праздник — смотр стрелковых обществ в Бельгии. Впереди колонны, наряженной в костюмы прошлого века, — «король», то есть лучший стрелок, с наградами на груди, и «королева», — его жена.
Турнэ — один из древнейших городов Валлонии.