Убийца, мой приятель (сборник)
Шрифт:
Он усмехнулся и объявил, что вряд ли сможет ответить на мой вопрос.
– Но, приятель, разве так трудно сказать, что там у вас готово на кухне?
– Даже с этим я ничем не могу вам помочь. Однако не сомневаюсь, что трактирщик рассеет все наши недоумения. – И он позвонил в колокольчик, после чего с кухни послышался голос и перед нами возник хозяин трактира.
– Что бы вы хотели заказать? – осведомился он.
Я подумал о наставнике и попросил принести холодный свиной окорок, пиво и чай, чтобы запить мой обед.
– Вы сказали, пиво и чай? – переспросил явно удивлённый трактирщик.
– Ну да.
– Двадцать пять лет я держу это заведение – и впервые слышу, чтобы у меня просили пиво
– Джентльмен шутит, – вмешался человек в лоснящемся сюртуке.
– Или, может… – многозначительно пробормотал немолодой человек в углу.
– Что – может, сэр? – раздражённо обернулся я.
– Ничего, – буркнул он, – ничего.
Было что-то странное в этом человеке – том, кому я рассказывал о Дафидд ап Гвилине.
– Так вы, значит, шутите, – сказал хозяин.
В ответ я спросил его, читал ли он книги моего наставника, Джорджа Борроу. Ну да, он их, конечно, не читал. Так вот, прочти он от корки до корки эти пять томов, он не обнаружил бы в них ни намёка на шутку. Более того, прочти он их, он, конечно знал бы, что достопочтенный наставник имел обыкновение запивать пиво чаем. Тут я поймал себя на мысли, что ни в сагах, ни в енглинах бардов я не встречал никаких упоминаний о чае. Посему, покуда хозяин ушёл на кухню заниматься моей трапезой, я прочитал честной компании ту исландскую станцу, которая славит пиво Гуннара, длинноволосого сына Гарольда Медвежатника. Затем, так как этот язык кое-кому здесь мог быть незнаком, я прочитал собственный перевод, оканчивающийся строчкой:
Коль пиво лёгкое, пусть будет тяжек кубок, им налитый.Потом я поинтересовался у присутствующих, ходят ли они в часовню или в церковь [46] . Этот вопрос крайне их озадачил – особенно странного человека в углу, с которого я не спускал глаз. Я проник в его тайну: недаром, когда я глянул на него, он постарался спрятаться за массивными напольными часами.
– Так церковь или часовня? – повторил я свой вопрос.
46
То есть исповедуют они католичество или англиканство.
– Церковь, – вымучил он из себя.
– Какая церковь? – уточнил я.
Он ещё глубже уполз в свою нишу за часами.
– Сроду мне не задавали таких вопросов, – пробурчал он.
Тогда я дал ему понять, что знаю его секрет.
– Рим не сразу строился, – процитировал я поговорку.
– Хи-хи! – хохотнул он.
Стоило мне немного отвернуться, как он высунул голову из-за часов и покрутил пальцем у виска. То же самое сделал и человек в засаленном сюртуке, стоявший рядом с холодным камином.
Поедая холодную свиную ногу – может ли быть лучшее кушанье – разве что баранина с каперсами? – и потягивая попеременно то чай, то пиво, я поведал присутствующим, что достопочтенный наставник прозвал это блюдо «блаженством честняги Гарри», ибо заметил, что оно в большой чести у предпринимателей из Ливерпуля. С этим рассказом на устах – да со стихом или двумя из Лопе де Веги – я покинул трактир «Роза и корона», предварительно рассчитавшись с хозяином. Я был уже в дверях, когда он окликнул меня и спросил моё имя и адрес.
– Зачем? – удивился я.
– А вдруг с вами что случится? – пожал плечами хозяин.
– С чего бы это со мной должно что-нибудь случиться?
– Ну, знаете, как оно… – смешался трактирщик.
Я так и оставил его в недоумении стоять на пороге «Розы и короны» и, выходя, расслышал последовавший вслед за этим взрыв смеха. «Вот уж воистину, – подумалось мне, – Рим не за день строился».
Пройдя
Я всё ещё стоял у перелаза, где меня скрутил приступ, когда услышал позади шаги и, обернувшись, увидел тропинку, тянувшуюся через поле вдоль дальней стороны изгороди. Навстречу мне по тропинке шла женщина, и тут же стало ясно, что она из цыган, о которых так много писал наставник. Приглядевшись, я смог различить вдали дым костра, поднимавшийся над маленькой лощиной, – он указывал, где остановился её табор. Женщина была среднего роста: ни высокая, ни низкая, лицо её, покрытое загаром, усыпали веснушки. Должен признаться, что я не решился бы назвать её красавицей, но не думаю, что кому-нибудь, кроме наставника, столь везло, чтобы встретить на английской просёлочной дороге действительно красивую женщину. Какова бы ни была моя незнакомка, я должен был показать себя наилучшим образом. По счастью, я знал, как следует обращаться к женщинам в таких ситуациях: много раз я мысленно представлял себе эту смесь вежливости и доверительности, которая только и приемлема в таких случаях. Поэтому, когда незнакомка подошла к перелазу, я протянул руку и помог ей перебраться.
– Как говорил испанский поэт Кальдерон? – воскликнул я. – Не сомневаюсь, что вы читали строки, которые по-английски звучат следующим образом:
Молю, о, дева, – разреши Сопровождать тебя в пути.Женщина залилась румянцем, но промолчала.
– А как же цыганские напевы и цыганские чары? – продолжил я.
Она отвернулась, всё так же храня молчание.
– Хоть я и не принадлежу к кочевому народу, – заметил я, – кое-что из цыганских песен я знаю. – Тут я во весь голос напел куплет:
Колико, колико сауло вер, Апопли то фермер кер. — Сбрую у него возьми, Мула у него сведи.Женщина рассмеялась, однако так ничего и не сказала в ответ. Её поведение навело меня на мысль, что она из тех, кто зарабатывает на жизнь предсказаниями, – наставник писал, что цыгане называют их «каркуньи».
– Ты каркунья? – спросил я.
Она легонько шлёпнула меня по руке.
– Ну ты и бочонок с пивом, – объявила она.