В Питер – по любви-2
Шрифт:
Счастье – жить!
Еще раз виват, Питер! Приветствую! Искренне приветствую тех людей, которые рвутся из маленьких провинциальных городков в самую гущу цивилизации! К динамике и суете столичной жизни! Не понятно только одно: почему через несколько лет они начинают так же настойчиво рваться обратно…Туда, где "и стены помогают", и "каждая собака знает", "и каждый камень исхожен". И почему-то "никогда не бывает плохой погоды"…
И где в старом шкафу, где-то на антресолях хранятся отрезанные "на годик" локоны и первые ползунки. И школьные тетради с первыми кляксами. И медальон, хранящий первый поцелуй. И мамина записка, приклеенная к холодильнику: "Ешь
И фотографии из первого похода, где все – как люди, а ты – на каблуках.
Там до сумасшествия тихо. И потому совсем не хочется кричать.
Там время так стремительно не мчится. Там – дом.
– Я звоню сообщить, что тебе только что присвоен почетный титул "Самой Красивой Женщины во Вселенной"! – Не смеши, я не смогу долгое время оставаться самой красивой – молодые конкурентки будут наступать на пятки. – Ты не поняла. Это – не переходящий титул. Он присваивается раз и на всю жизнь. Вот, например, у нас же есть первый президент России. И сколько бы их потом не сменилось, он навсегда останется первым. Хотя бы для истории… Так и ты. Ты навсегда останешься первой. Для моего сердца…
В 2009 году, когда я работала в популярной городской газете «Смена», я впервые брала «интервью по переписке» у бывшего «сменовца», ленинградца, фронтовика Григория Браиловского. «По переписке» – потому что на момент публикации Григорий Ильич уже жил в другой стране. Выбор кандидатуры для интервью объяснить было просто: 3 ноября 1969-го года, благодаря Григорию Ильичу, в газете "Смена" появилась читательская рубрика "Отзовитесь!" для розыска пропавших в войну родственников. Письма приходили едва ли не со всего мира! Из Польши, Германии, Великобритании. Даже из-за океана, из США. Получалось так, что многие писали дважды: сначала редакция получала письмо с просьбой найти могилу павшего воина, и если ее удавалось найти – то еще и благодарность. В редакции стояли мешки писем. И ни одно из них не осталось без ответа. За четверть века в адрес рубрики их пришло более 10 тысяч. Более 100 семей, потерявших во время войны дорогих и близких людей, смогли воссоединиться. Около 900 солдатских имен перестали числиться в списках «пропавших без вести». Выдержки из интервью: "Юмор на войне помогал выжить. Хотя приходилось попадать и в щекотливые ситуации!.. После форсирования Днепра в районе Бородаевки мы зацепились за крохотный "пятачок" освобожденной земли. Успели до ночи вырыть одиночные окопы…Помню, я задремал, а очнулся от того, что в соседнем окопе кто-то разговаривал по-немецки. Первая мысль была: «Что делать?. Вылезать из укрытия – рискованно, заметят – хана, плен, а то и хуже". Сжался в комок, душа ушла в пятки. И вдруг слышу, как из того же окопа громко прозвучало: «Так ты будешь говорить, олух, мать твою!..». Оказалось, это наш переводчик допрашивал пленного". Сегодня Григория Ильича уже нет в живых. Вечная память.
А бывает, что люди притягиваются к друг другу кожей, наэлектризованной дневными эмоциями… – Сегодня был такой тяжелый день! – И у меня такой! Ну, просто уф! Ну, надо же!
– И что ты делаешь тогда сегодня вечером? – Сегодня и всегда – люблю тебя.
Помню, как в детском саду воспитательница Тамара Николаевна традиционно отводила меня в сторонку и спрашивала: "Ну, а этот новенький мальчик чем тебе не понравился, Юлечка? Чистенький такой мальчик, с челочкой. Почему танцевать не пошла? – Кабы ее Ваш сопливый и неповоротливый Рылов пригласил, она бы пошла, – вмешивалась пришедшая за мной пра-пра. – А чистенькие с челочкой, увы, не наш фасон". И так уже много-много лет.
Девочки, мальчики, по-человечески хорошо, что мы "помним и чтим"… Ехала на днях в троллейбусе. Зашел на Биржевом мосту плохонько одетый дед с большой сумкой, интеллигентно поинтересовался у меня, который час, опустился на сиденье рядом.
Весь седой, с гвардейской ленточкой на лацкане. Рассказал, что ленточку на почте выдали, когда пенсию получал. Повздыхал, что молодежь цены ей не знает – привязывает символ воинской доблести, куда ни попадя – на сумки, кроссовки. Потом замолчал, раскрыл сумку и стал перебирать…сплющенные банки из-под пива. И пустые бутылки....Я даже комментировать не хочу. День Победы.
Май 2011. Месяц назад я брала интервью у одной милой женщины, которая еще ребенком попала с мамой и четырьмя братьями и сестрами в концлагерь "Дахау". Она рассказывала: когда фашисты пришли в их маленький украинский городок, люди начали прятать самое дорогое, что у них было: женщины зарывали в саду швейные машинки, мужчины – патефоны и удочки, а дети – книги…Просто складывали их в коробки и, корячась, тащили закапывать. – Я тогда не подумала, что надо было спрятать еще и любимую куклу, – призналась она. – Нас уже погрузили в вагон, следующий в Германию, когда я вдруг вспомнила, что кукла осталась в диване, стало быть, найти ее фрицам будет не просто…А мама все повторяла, мол, куклу я тебе и другую куплю, не переживай, главное, что спасли библиотеку…
Первый раз прочитала "Фауста" в 12 лет…Сделала вывод: хочешь ходить в любимчиках у Всевышнего – ничего не делай. Начнешь творить – тебя разыграют в споре с Дьяволом как игральную кость.
Ехала в маршрутке. Какая-то женщина театральным шепотом обсуждала с подругой по телефону итоги выборов…Насколько я поняла, подруга работала в районном терркоме и параллельно – в штабе какого-то депутата-единоросса. Депутат не прошел.
– Он не имел право вас увольнять! – шипела женщина, прикрывая рот. – Не вы пообещали ему 100% победу. Весь Петергоф отмечал победу "Единой России" еще до объявления результатов!
Май 2011. Работаю в Объединенной редакции районных газет. Прихожу к Главе одного из крупных городских районов, дабы завизировать интервью. Глава встречает меня черной от загара физиономией и не присущей руководителю истерикой:
– Милочка, я 60 лет живу на свете и все 60 лет читаю газеты! Я читал такие газеты, которые выходили, когда Вас на свете еще не было! "Правда", "Комсомольская правда", "Пионерская правда"! Вот это были газеты! А то, что Вы мне показываете – это не газеты! Почему наш губернатор на снимке не подписан? Как читатели догадаются, кто из этих людей – наш губернатор? Там такая толпа народу! А я…Вы посмотрите на меня! Я же черный как негр! Получается, что люди работают, а я отдыхаю? Я что? Только из Египта прилетел? Почему я здесь на Барака Обаму похож?..
Ехала утром в маршрутке. Соседкой оказалась молодая женщина, которая на протяжении всей дороги убеждала какого-то несговорчивого идиота в том, что сегодня им обязательно нужно встретиться…Идиот тупил. Она настаивала. Весь салон внимательно слушал.
Минут через 15 она безвольно опустила телефон, отвернулась к окну и заплакала…
А мне почему-то очень захотелось позвонить ему, этому Ромео. Похвалить за стойкость характера. И сказать, что его такое коснись – унижаться, плакать, просить – он, конечно, не будет! Он же мужик! Он сделает другое – по-тихому, но быстро сопьется. А она после такого урока жестокости – уж точно не пропадет!
– Я твою статью обо мне включил в свою книгу, – сказал мне по телефону мой «жених» генерал, руководитель ветеранской организации одного из районов. – Ты так написала, что захотелось тебя зацеловать. Давай повторим? – А замуж? – робко спросила я. – Вы обещали!
– Да, охотно! – отозвался жених. – Будешь моим пресс-секретарем! Чем я хуже Достоевского? Только обещай слушаться меня во всем и не реветь!.. Я представила себя, марширующей за непослушание по плацу, и твердо пообещала не реветь. Но как-то резко расхотелось замуж.