Век кино. Дом с дракончиком
Шрифт:
— Да как он вообще с вами связался?
— Случайная встреча, зимой еще, на Садовом кольце — вот как сегодня Николай Васильевич… Мы как раз получали одежду из Бельгии, называется «секанд хенд» — «из вторых рук».
— Вы одеваетесь в чужие обноски?
— Нет, я свое донашиваю. (Оригинальный бомж в какой-то черной хламиде, чуть ли не в пальто.) — А Танюше достался наряд, видите?
Мы все посмотрели на лежащую Танюшу в зеленой кофте и ярко-красной длинной сборчатой юбке. Убогая настолько худа, что нелепый «наряд из вторых
— Вообще, — продолжал «бомж», — одежку мы получали для детей.
— Каких детей?
— Бездомных. Русские еще не привыкли, после социализма-то, а у них там все налажено.
— Нищенство налажено? — пробурчал Самсон, спохватился, криво улыбнулся перспективному бродяге. — Я, конечно, уважаю эксцентричность, сам художник… в своем роде богема. Но не понимаю… — строго поглядел на невестку. — Таня, мне нелегко будет простить тебе такое вызывающее поведение, такую, прости, претенциозную позу. В конце концов, у тебя есть родные!
— Самсон, я уже не вернусь, не обо мне речь. Ванечка обещал приехать и пропал.
— Что он там у вас делал?
— Мы разговаривали, в храм ходили.
— В храм? Это уже крайность.
— «Всех Святых, в Земле Российской просиявших».
— То-то он вчера в ночной клуб с матерью отказался идти! Она уговаривала, а он, значит, в ночлежку нацелился на ночь глядя.
Я сказал:
— Кажется, он мне ночью звонил.
— Тебе? — Самсон вздрогнул. — Почему ты молчал до сих пор?
— Я не совсем уверен.
— Он твой телефон знает?
— Говорю же: не уверен. Может быть, именно после встречи в клубе с Викой (давно не виделись) мне приснился ваш сын, ну, как помню, совсем маленький. Сон прервался звонком, и как-то все это смешалось в душе.
— Что он сказал?
Я помедлил — безумные слова не шли с языка, — наконец выговорил:
— «Не ищите мою могилу, ее очень трудно будет найти».
— Да брось, Коль! Это обрывок сна.
— Нет. Я не успел ответить — короткие гудки — и взглянул на часы: было 3.15 утра. Подумал: «Ошиблись номером», — и опять заснул.
— Ты узнал голос?
— Нет, конечно, я его ребенком помню.
— Почему тогда решил, что это Ваня?
— Да сновидением, возможно, навеялось.
В странной паузе прозвенел негромкий голос убогой:
— Видение Иоанну Кронштадтскому.
Она и раньше-то была не в себе, а после несчастья с приемным сыном, видать, совсем тронулась.
Самосон, игнорируя блаженный бред, обратился ко мне отрывисто:
— Почему именно ты отвез Вику домой? Она ведь была не одна?
— Откуда ты знаешь?
— Предполагаю. У нее всегда кто-нибудь на подхвате.
— Да, она была со сценаристом Василевичем.
— Он нас и познакомил, — вставил киноактер. — Я давно восхищался вашими фильмами, Самсон Дмитриевич.
Я пояснил:
— Сценарист уехал раньше, чем кончилось шоу, и Вика попросила подбросить ее на Плющиху.
Самсон (невысокий, щуплый, подвижный) тяжело поднялся с белого стульчика.
— Что ж, придется ехать. Извините, господа, за неудавшийся ужин.
Кинозвезды с поспешной деликатностью раскланялись; убогие пожелали остаться на даче; а я, поддавшись неясному чувству (ночная фраза постепенно, в моем сознании, превращалась в грозное предупреждение), вызвался сопровождать Самсона на Плющиху.
Приехал чуть раньше и, покуда он ставил машину в гараж (такую же, как у меня, старую «пятерку»), подождал во дворе, глядя на окна второго этажа, завешенные бледно-сиреневыми портьерами. От вечерней духоты асфальта и камня спирало дыхание, я перевел взгляд на кусты акаций, откуда-то подкрался и сжал сердце смутный страх.
— Ты к нам не поднимался? — тихо прозвучал сдавленный голос за спиной.
— Ночью? С какой стати?
Самсон промолчал, молча мы вошли в подъезд, поднялись, он позвонил, выдержал паузу и отпер дверь. Вспыхнул красненьким плафончик в прихожей… кухня… ванная… туалет… кабинет… комната Ванюши… спальня… никого, ничего подозрительного! Мы вернулись в кабинет и жадно закурили.
— Ты прав, Самсон, она, должно быть, в поисках нового спонсора и Ваня с нею.
Он отозвался сухо:
— Она не знает, что «Фараон» затрещал. Илья Григорьевич сказал: еще никто не знает.
— Ну, мало ли где задержались…
— Ты не понимаешь, какое значение Вика придавала этой встрече с банкиром. Все наши надежды были на него.
— Да ладно, Танюша нечаянно подарила вам нового чудака. Как раз для «Египетских ночей».
— А кто будет ставить? — Узкие извилистые губы его растянулись в сардонической усмешке, которая тут же погасла. — Не дай Бог, попали в аварию.
— Но мы совершенно определенно договорились, что я отвезу их в Молчановку!
Самсон стремительным шагом прошел в «детскую»; я, помедлив, за ним: он рылся на полке с кассетами, обернулся.
— Ваня просил и меня, и мать привезти какой-то чертов «Пинк флойд», а мы все забывали. Для девчонки, конечно, он классикой одержим.
— Ну и?..
— Не забрал, вот она. Хотя… они в среду с Лелей поссорились, может, надобность отпала.
— С теткой он, похоже, не ссорился, однако в ночлежку не заехал.
— Ох уж эти мне изломанные, исковерканные девицы!
— Какая же она девица?
— Старая, — проворчал Самсон сварливо, но тут же переключился на меня: — Так ты действительно привез ее сюда ночью?
— Самсон, какого черта!.. (Он молчал.) Ну-ка разберемся. Виктория была в длинном, очень открытом платье золотистого цвета и, кажется, с сумочкой, крошечной такой… тоже золотистой. Давай посмотрим.
Ни платья, ни сумочки не нашлось. В вечернем туалете за город не ездят, конечно, но Вика могла прихватить его, например, для ужина с продюсером…