Во всем виновата Смерть
Шрифт:
– Вроде нет. Только если ты неправильно заплатил курьеру.
– Я ему даже лишние деньги на чай сунул.
Костя поднимается со стула. Миша медленно идет к входной двери.
Напряжение. Для лучшего обзора Костя делает шаг в сторону и приподнимает пистолет.
Слышится звук открываемой двери.
– Ты кто такая?.. – доносится голос Миши.
Раздается выстрел. Вскоре – еще один.
Костя застывает в нерешительности…
Таких кинотеатров уже нет. В
Красные стены, красные кресла, приглушенный свет. На большом экране – черно-белое кино, вроде французское, но он особо не разбирается в фильмах и во Франции, как, впрочем, и в жизни. Он знает лишь, как заполнять белые страницы черными буквами.
Он проходит в зал и садится в самый первый ряд на самое первое место.
Откуда-то дует холодом. Он поднимает воротник старого черного пальто и смотрит в глубину пустого зала.
– Я тут, —доносится до него женский голос.
Примерно в середине первого ряда сидит она: рыжие волосы, зеленые глаза. Он встает и медленно идет к ней. Каждый его шаг сопровождается глухим шуршанием.
– Гениальное творение – кино. – Она говорит приглушенно. – Людям так важно наблюдать за жизнью выдуманных персонажей…
– Мне нужна еще одна история. – Он уже стоит рядом с ней.
– А что получу я?
– А что ты хочешь?
– Хочу, чтобы ты купил коробку.
– Коробку?
– Да, обычную такую коробку, подарочную, с крышкой и бантиком.
– Зачем?
– Иногда маленькие действия приводят к грандиозным последствиям. В твоем случае это будет очень крутая история.
…Писатель резко открывает глаза.
Он сидит в офисе на двадцатом этаже нового здания. Он – это гладковыбритый высокий мужчина тридцати пяти лет с немного красными глазами. На нем черные джинсы, белая кофта и черный длинный плащ. Он смотрит в большое окно, за которым падает мелкий снег.
Напротив него, спиной к окну, сидит старик. Хотя лет ему не так уж и много, но стресс и глушение стресса водкой сделали свое дело. Лысеющий пятидесятилетний мужчина в очках, сгорбленный, – он читает листы бумаги, нервно сжимая их пальцами.
Офис украшен разными книжными обложками, на которых в основном драконы и красивые молодые герои.
– Это не то, – наконец говорит редактор, откладывая в сторону листы и снимая очки. – Совсем не то.
– Почему? – Голос писателя звучит неестественно.
– Да потому что! Вы не знаете, о чем пишете. Вот у вас сказано, что пистолет подпрыгнул в руках. Но как он может подпрыгнуть? Вы хоть раз вообще стреляли?
– Нет.
– И не служили в армии?
– Нет.
– Ага… А если бы вы отдали долг родине, то знали бы, что пистолет не подпрыгивает и что стрелять в первый раз намного сложнее, чем потом.
– Но это же вымысел.
–
– И то, что вы читаете.
– Ну, судя по вашему тексту, в нем один только вымысел и есть. Бредни немощной старухи, уж простите. Вам нужно подтянуть язык и, в конце концов, знать, о чем пишете. И вот что странно…
– Что?
– Ваша книга «Переговоры» – она великолепна, – отмечает редактор. – А эта – не то. Как будто два разных человека писали. Напоминает Фаулза: он тоже любитель использовать в одном тексте кучу разных приемов. В общем, дорабатывайте.
– Но, может…
– Нужно доработать, а лучше вообще переделать. Не факт, что здесь получится алмаз.
Писатель выходит из здания, сжимая папку с рукописью. Седьмой раз… Да, в седьмой раз он приносит ее этому старику, и в седьмой раз тот до всего докапывается.
Черное пальто, которое писатель купил на первый гонорар и которое должно показывать его интеллектуальность, давно уже не выдерживает крепких сибирских морозов и продувается насквозь. Писатель ежится от холода и закуривает.
Снег заметно усилился и теперь похож на белую стену, заваливая и без того сильно засыпанные улицы.
«Эти сугробы растают весной – не нужно сейчас тратить на них деньги» – так все говорят в этом странном сибирском городе, где роскошные центральные улицы на одной стороне реки граничат с вечными ямами и потопами – на другой. Где четвертый платный мост через реку строится в ущерб жителям соседних двухэтажных домов, построенных в прошлом веке и трескающихся от работ на мосту – в этом.
Бычок отправляется в урну. Писатель спускается со ступенек. Перед ним два пути: либо домой переписывать книгу, либо в бар возмущаться несправедливостью.
Протяжный гудок машины заставляет его посмотреть влево. Черная тойота! Ее водитель смотрит прямо на него.
Гудок.
Твою же!..
Писатель резко бросается вправо и бежит так, как раньше никогда не бегал.
Еще поворот направо. Проулок, куда точно не заедет машина. Дальше двор с тополями и снова проулок, и еще один проулок…
Влево, вправо – дыхание на исходе.
Мусорные бачки по бокам, впереди виднеется улица и машины.
Выход из проулка преграждает черная тойота.
Писатель замирает, а водитель открывает правую пассажирскую дверь.
Писатель смотрит по сторонам и бросается обратно…
Костя стоит под навесом кафе-бара «Две гитары». Он смотрит на дождь и курит. Мимо то и дело пробегают прохожие – кто с сумками, кто налегке. Кто-то из них бурчит на табачный дым, кто-то – на дождь, а кто-то и на саму жизнь.
Последняя затяжка – бычок летит в лужу. Яркий огонек почти сразу тухнет.
Костя входит в яркий холл кафе-бара. Кивает охраннику и проходит в зал.