Воспоминание о России
Шрифт:
ПЕРВЫЙ ФОНОГРАФ
Печатается по тексту газетной публикации: «Новое русское слово», 1956, 25 ноября.
В оригинале обозначена рубрика: «Из воспоминаний».
[073] А.Н. И. Чайковский в разные годы служил вице-губернатором в Ревеле и Нижнем Новгороде.
[074] На самом деле фонограф был привезен Ю. И. Блоком в Россию в 1889 г. (См.: Блок Ю. И. Воспоминания о Чайковском // П. И. Чайковский. Забытое и новое.
Воспоминания современников, новые материалы и документы. М., 1995).
О писателях и поэтах
ТОЛСТОЙ
Печатается по авторской машинописи. Опубликовано: «Современные записки», 1939,№ 69.
[075] Девичья фамилия Софьи Андреевны Толстой — Берс.
[076] Ср. впечатление Шаляпина о доме Толстых: «Как раз против меня сидел Лев Николаевич, засунув обе руки за ременный пояс своей блузы. Нечаянно бросая на него время от времени взгляд, я заметил, что он с интересом следил за моими лицом, глазами и ртом» (Федор Иванович Шаляпин. Литературное наследство. Т. 1. М., 1958. С. 322).
[077] Об отношении Скрябина к Толстому см.: Сабанеев Л. Л. Воспоминания о Скрябине. М., 2003. С. 185–186.
[078] Ср. высказывание Толстого, приведенное его сыном С. Л. Толстым: «Музыка не действует ни на ум, ни на воображение. В то время, как я слушаю музыку, я ни об чем не думаю и ничего не воображаю, но какое-то сладостное чувство до такой степени наполняет мою душу, что я теряю сознание своего существования, и это чувство — воспоминание» (Толстой С. Л. Очерки былого. 2-е изд. М., 1955. С. 376).
[079] Характерно, что после того как в апреле 1904 г. такая «неловкость» все-таки обнаружилась (имеется в виду «нелепое», по выражению Танеева, письмо С. А. Толстой), он стал реже с ней видеться. (См. об этом там же, с. 360–361.)
[080] Имеются в виду сложные драматические отношения в семье Толстых, связанные с духовным переворотом в жизни Л. Н. Толстого, приведшим его к разладу с большинством родных и к уходу из Ясной Поляны в 1910 г. Подробнее см. об этом в очерке Т. Л. Толстой «О смерти моего отца и об отдаленных причинах его ухода» в кн.: Сухотина-Толстая Т. Л. Воспоминания. М., 1980. С. 357–414.
«ДЕКАДЕНТЫ»
Печатается с небольшими сокращениями по тексту газетной публикации: «Новое русское слово», 1953, 5 июля, 19 июля. В оригинале обозначена рубрика: «Мои встречи».
[081] На самом деле «нежный как мимоза Поляков» значится в ряду тех, кому посвящена книга К. Бальмонта «Будем как солнце» (1903); Полякову посвящены также стихотворения Ю. Балтрушайтиса «Рассветные волны качают ладью», «Возврат», «Поклонение земле», «Молитва».
[082] Поляковы владели «Фабрично-торговым товариществом Знаменской мануфактуры».
Балансы этого предприятия в начале 1900-х годов колебались между 3 и 4 миллионами рублей. В специально посвященном Полякову мемуарном очерке Сабанеев сообщает некоторые подробности о его родных: «Семья была в известном смысле старозаветная, еще не вполне изжившая традиции „быта Островского“. ‹…› Дед его был — „рабочий порохового завода“, неграмотный человек. При большевиках С. А., который, как и все буржуи, „пострадал“ в качестве буржуя, отнесся к этому своему разорению с философским спокойствием, но был обижен, что его признали за буржуя.
„Я самый пролетарский из пролетариев, — говорил он, — на пороховые заводы набирали самую последнюю сволочь“» (Сабанеев Л. Л. О
[083] «Общество свободной эстетики» существовало в Москве в 1906–1917 гг.
[084] К. Д. Бальмонт — автор брошюры «Светозвук в природе и световая симфония Скрябина» (М., 1917).
[085] Вот примеры некоторых «политически небезопасных» шуток Полякова. Так, он «пытался развивать тогдашние большевисткие мечты о „новой породе людей“, о „человеководстве“, высказывал мнение, что при построении коммунизма надо брать примеры с насекомых — с муравьев. Сам же лично предпочитал пчелиное устройство — „единую Женщину“ — во главе, всеобщую жену. ‹…› Когда Ленин обмолвился своей знаменитой фразой, что „всякая кухарка должна уметь управлять государством“, — он добродушно сказал: „Вот он и управляет как кухарка“. Во время всеобщей переписи в начале большевизма он в анкете написал, что родился две тысячи лет до Рождества Христова, что он — женского пола и имеет в квартире три тысячи окон на улицу (там была такая графа). Когда я ему сказал, что подавать такую анкету небезопасно, он успокоительно сказал: „Ничего подобного — все равно никто ее читать не будет“. И кажется оказался прав» (Сабанеев Л. Л. О прошлом. Серебряный век русской литературы // «Русская мысль», 1959, 5 ноября). В 30-е годы Поляков снова жил в Москве, умер в 1943 г. в Новосибирске — в эвакуации.
[086] Здесь и ниже цитируется стихотворение А. Блока «Вячеславу Иванову (1912).
[087] Выражение из стихотворения Андрея Белого „Маг“ (1903), посвященного Брюсову.
[088] „Фармацевтами“ в кругах художественно-литературной богемы называли состоятельных завсегдатаев артистических клубов и кафе, не принадлежавших к артистическому миру, но желавших быть причастными к таковому.
[089]Сабанеев ошибается: стихотворение Брюсова „Два голоса“, откуда он цитирует строчку, написано задолго до революции и не имеет никакого отношения к политическим событиям.
[090] Вероятно, имеется в виду старший сын Каменева, Александр, осужденный впоследствии по делу „троцкистско-зиновьевского блока“.
БАЛТРУШАЙТИС
Печатается по тексту газетной публикации: „Русская мысль“, 1959, 8 декабря. В оригинале обозначение рубрики: „О прошлом. Серебряный век русской литературы“
[091] На самом деле Балтрушайтис родился в 1873 г.
[092] Стихи Балтрушайтиса на литовском языке публиковались с 1930 г.
[093] Балтрушайтис был послом Литвы в СССР до 1939 г.
[094] Балтрушайтис умер в Париже в 1944 г.
ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ
Печатается по тексту газетной публикации: „Русская мысль“, 1959. В оригинале обозначение рубрики: „О прошлом. Серебряный век русской литературы“.
[095] Драматическая поема „Человек“ была издана в Париже в 1939 г.
[096] Имеется в виду литературный салон в петербургской квартире Иванова на Таврической улице, 25.
[097]На самом деле Иванов не был совсем чужд политической „злобе дня“. Вместе с Бальмонтом он написал текст „Гимна Свободной России“, положенный на музыку Гречаниновым (см. прим. 3 к статье „О Гречанинове“ в настоящем издании). Перу Иванова принадлежит цикл стихов „Песни смутного времени“.