Вожак стаи отпустил мальчика
Шрифт:
Такая боевая невестка, естественно, не была избалована вниманием сватов и женихов. Когда пришли сваты от Очила кузнеца 10 , который 29-летней невесте годился в отцы, дед Мамад дал согласие: «Этот – справится».
И справился: они душа в душу прожили до последнего дыхания. Мать опасалась (не боялась!) своего мужа в редкие моменты, когда тот с какой-нибудь свадьбы возвращался домой под градусом. Помню, как-то на суннат тойи (торжество по случаю обрезания) сына моего дяди Исмаила отец на спор одним залпом выпил целое ведро вина и пошел домой (он не ночевал нигде,
10
Родом он был из села Чортут за Дальним лагерем, до женитьбы, как мама потом показывала, работал в кузнице где-то рядом с нынешним пединститутом. Оттуда до родового дома Салима бакалейщика, моего прадеда, рукой подать (Ориентир – дом 95 по Спитамена, весь куст. Там остались дети моей тёти Махбуба, сестры матери и потомки деда Исака, младшего брата моего деда Мамада). Диагональный переулок проложили уже в моем детстве. Он проходит как раз там, где раньше стоял главный дом прадеда. Позже отец работал грузчиком в сельпо – люди его помнят в этом качестве – рассказ «Как я семилетним мальчишкой взрывал танк».
Мать, непримиримая спорщица со всеми соседями и родственниками, не конфликтовала только с одним человеком – своим мужем. Даже тогда, «когда он, по профессии кузнец, богатырской комплекции человек с железной хваткой, неумолимо превращался в беспомощного слепца – солдатские раны дали о себе знать» (рассказ «Я хочу, чтобы война не кончалась»), для неё он был мужчиной и главой семьи.
Ещё один отрывок приведу из того рассказа:
«Я знал каждый рубец на его теле – водил в баню, брил бороду и голову. Помню ямку за его левым ухом, в которую можно было уложить куриное яйцо. Помню две рваные раны от пули, которая попала ему в щёку и, срезав две ряда зубов, вышла через плотно сжатые губы. Помню след от раны осколком снаряда на ноге, где так и сидел кусок железа…
Помню боль от его железной хватки, когда он, держась за мою руку, делал первые шаги в темноту…
Помню свою досаду, когда он не хотел рассказывать о своем военном героическом прошлом, но упорно не хотел сдавать позицию главной опоры и кормильца семьи. По его просьбе мы укладывали рядом разные коряги и он ножовкой пилил дрова для нашей печки. А что крупнее, мы распиливали с ним двуручной пилой.
Он не сдался».
Они не сдались.
Сентябрь 2021 г.
Пальцы
Он видел взрывы, неизлечимые раны земельки от них, фонтаны камня и песка, металла, кровавых ошмётков, но уже ничего не слышал. Прямо в их траншее разорвался снаряд, разбросав и размешав с землёй солдата-киргиза, его друга, от которого остались только пальцы с ногтями, полные бурой земли. Как в немом замедленном кино он с трудом выпростался из мгновенно объявшей его могилы и не мог оторвать взгляда от этих пальцев, которые только что…
После этого отец провоевал ещё два года, выбирался с полугодового окружения, был неоднократно ранен, со своим «Максимом» дошёл до Варшавы. Но он всегда
Через много лет после войны он окончательно ослеп, но продолжал видеть во сне тот бой. И пальцы…
Как-то моя мама по ташкентскому радио услышала рассказ старого бойца, который слово в слово оживил картину того боя. Скорее всего, он был тогда рядом с моим отцом, попал под один снаряд, и так же остался жив. Я пообещал отцу и матери, что позвоню в Ташкент, на радио, или напишу, попробую найти того солдата. Но так и не собрался.
Ушли из жизни и мой отец, скорее всего, и его товарищ по оружию, и моя мать. Но та картина по наследству перешла ко мне.
Теперь я вижу тот бой, те пальцы. Только к ним прибавились многотрудные, многократно обмороженные в холодных окопах пальцы отца с ороговевшими ногтями, которые можно было только спиливать – никакие ножницы их не брали.
Сегодня тоже стриг ногти на своих ногах и видел пальцы отца, пальцы того солдата-киргиза…
Хорошо, что это наследство не достанется моему сыну, внукам.
Сентябрь 2021 г., Сочи
Я сам себя чуть не утопил беЗшумно
Когда какую-то ерундовую ошибку допускаешь случайно, и она не приносит вреда ни окружающим, ни тебе лично («эффект бабочки» трогать не будем!), не стоит об это бумагу марать. А вот если ерундовую ошибку, которая может перевернуть всю твою жизнь, совершаешь сознательно, тут мало самокритично покрутить у виска. В самом начале своей самостоятельной жизни я сморозил одну глупость, которая чуть не стоила мне всей дальнейшей карьеры.
Среднюю школу я окончил с отличным аттестатом. Но из каких-то непонятных соображений руководство школы мне вручило не золотую медаль, а какую-то филькину грамоту, которая якобы заменяла серебряную медаль.
Когда я сдавал документы в приемную комиссию факультета русской филологии Самаркандского госуниверситета, у меня спросили:
– В аттестате одни «пятерки». Где ваша золотая медаль?
– Мне дали только вот такую грамоту.
В приемной комиссии посовещались и вынесли вердикт:
– Если первую письменную работу напишете на «отлично», остальные три экзамена вы не будете сдавать.
Для выпускников национальных школ письменным экзаменом был диктант по русскому языку. Я был уверен, что пять баллов в кармане.
Начался диктант. К несчастью, рядом со мной сел парнишка из Хорезма, который на все занятия для абитуриентов за мной хвостом ходил. Так вот, преподаватель ходит между рядами и четко диктует текст, а мой сосед шепотом у меня переспрашивает каждое слово. Нервы напряжены до предела, ещё по аудитории ходят дополнительно преподаватели-контролеры. И так мы дошли до слова «бесшумно». Мой сосед продолжает доставать меня:
– Слитно или раздельно?
– Слитно!
– Через «з» или «с»?
– Через «з»! – я зло вывел у себя на контрольном листке: «безшумно». – На, смотри!
Потом выяснилось, что даже если бы хорезмиец не повторил мое злое «безшумно», его бы это не спасло. Он поставил какой-то жуткий рекорд по ошибкам и больше я его не видел.
За тот диктант я получил 4 балла и мне пришлось сдавать ещё три экзамена: русский язык и литературу (5 баллов), немецкий язык (4) и историю (5). При большом конкурсе я с трудом дотянул до проходного балла и поступил в университет.