Время собираться
Шрифт:
– В чем дело? – тихо спросила Барбара.
– Ни в чем.
– Я же вижу, что-то не так.
– Нет. – Он продолжал ходить. Что с ним? Вдруг он повернулся к ней. Она уже снова сидела на краю кровати. При виде нее, ее округлостей, ее яркой шелковой блузки его щеки опять зарделись.
– Ты все еще сердишься, да? – спросила Барбара.
– Нет.
– Что тогда?
– Ничего! – Он подошел к окну и отдернул штору. Выглянул наружу. Вскоре он почувствовал, что за его спиной стоит Барбара, стоит очень близко к нему. Ее дыхание почти щекотало ему шею.
– Карл?
– Да?
– Ты
Карл едва заметно улыбнулся. Трактат. Хорошо, что она… что она его не видела. Она думает, что он сердится на нее за то, что она заснула.
– Забудьте.
Он продолжал смотреть в окно. Небо было полно звезд, крохотных и ярких. При виде них он почувствовал себя спокойнее. Они были такие холодные, холодные и далекие. Словно фрагменты льда, увиденные с большого расстояния.
Он успокоился. Краска отлила от щек. Ушел румянец стыда, или что еще это было. Что же это было? Может быть, он никогда не узнает. Ужасно – не понимать. Что с ним произошло? Почему он так поступил? Невероятно! За пределами всякого понимания. Невозможно.
Он резко отвернулся от окна.
– Как бы мне хотелось помочь тебе почувствовать себя лучше, – сказала Барбара. – Ты не скажешь мне, что с тобой такое?
– Забудь об этом.
– Может, тебя от вина тошнит?
– Нет.
– Хочешь еще? – Она взяла его стакан. – Я налью тебе еще.
– Нет. Не надо больше вина. – Ему надо было вернуться к себе. Собраться с мыслями. Подумать. Вот именно. Ему надо подумать. Вернуть свой рассудок. На какое-то время он потерял рассудок.
Карл сел на кровать, взял со стола бумаги. Торопливо начал упаковывать их в коричневую бумагу. Барбара наблюдала, как он дрожащими руками спешно обматывает сверток бечевкой.
– Ты уходишь?
– По-моему, так будет лучше. – Он встал и пошел к двери. – Увидимся утром. За завтраком.
– Но почему?
Карл покачал головой. Он был как в бреду. Думал лишь о том, чтобы убраться отсюда. Как можно скорее. Уйти, спрятаться. Там, где его никто не увидит. Он должен уйти, пока не натворил что-нибудь еще. Что-то ужасное. Его пронзил страх.
– До свидания. – Он схватился за дверную ручку.
– Ты правда уходишь?
– Да.
Ее глаза стали большими и яркими. Мгновение она стояла, глядя ему в лицо. Потом отвернулась.
– Спокойной ночи. Встретимся завтра.
Карл помешкал.
– Я…
– Спокойно ночи.
– Увидимся утром. За завтраком. Тогда и поговорим. Ладно. Завтра утром. Большое спасибо за вино. Спокойной ночи.
Внезапно лицо Барбары дернулось. Она напряглась, застыла.
– Подожди.
Карл задержался, озадаченный.
– Ты слышал?
Карл покачал головой.
– Нет. Что?
– Слушай!
Они прислушались. Но ничего, кроме собственного дыхания, Карл не услышал. Его пальцы снова сжали ручку. Ему хотелось уйти.
– Барбара…
И тут он услышал.
Кто-то поднимался на крыльцо снаружи. Вот еще один звук, далекий, слабый. Как будто кто-то скребется. Неторопливые шаги, далеко внизу кто-то шаг за шагом поднимается по лестнице, медлительно и грозно.
– Там кто-то есть, – сказал Карл.
– Шшшш!
Человек уже вошел в дом. Время шло, тянулось бесконечно. Человек пересек холл и добрался до внутренней лестницы.
– Он поднимается.
Лицо Барбары странно ожесточилось. Глаза сузились.
– Да. Поднимается.
– Кто это? Верн? – Карл говорил почти шепотом. Что такое с Барбарой? Вся застыла, как изваяние. Лицо неподвижное. Как из камня.
– Это Верн? – спросил он снова.
Она не отвечала. Человек добрался до верхней площадки. Теперь он шел по коридору, медленно, короткими переходами, тяжелыми неверными шагами.
– Он что-то несет? – спросил Карл.
– Да.
Шаги приблизились. Человек остановился прямо за дверью. Карл напрягся, прислушиваясь. Он мог различить дыхание. Тяжелое сопение, как будто дышал зверь.
Барбара подошла к двери. Карл дал ей дорогу. Она схватилась за ручку и широко распахнула дверь.
Посреди коридора стоял Верн Тилдон. Стоял он странно, глубоко засунув руки в карманы и покачиваясь вперед и назад. Очки висели у него на носу, чуть не падая. Он смотрел на них поверх стекол. Из штанов торчал край рубашки. Галстук болтался. Верхние пуговицы рубашки расстегнуты.
Что случилось? Карл отшатнулся. Что он делает здесь, в коридоре? Продолжая качаться с пятки на носок, Верн поглядел сначала на Карла, затем на Барбару. Его взгляд был пуст и туманен. Он весь осел, как кресло со слежавшейся набивкой. Улыбнулся им странной, сложной, таинственной улыбкой.
– Ну, – сказал Верн. – Как тут у вас дела? – и медленно вошел в комнату. – В чем дело? У вас что, кошка языки утащила?
Молчание.
– Или мне надо было сказать, кошки утащили ваш язык? – Верн прокашлялся. – Или, может…
– Ладно, – перебила его Барбара. И закрыла за ним дверь. – Сядь.
– Спасибо. – Верн отвесил глубокий поклон. – Спасибо. – Он обвел комнату неуверенным взглядом.
– Туда. – Барбара показала на стул.
– Спасибо. – Верн, покачиваясь, направился к стулу. И плюхнулся на него так, что воздух выдавился из-под него со свистом, как от падения тяжелого предмета. – Надеюсь, вы не возражаете против столь поздних визитеров.
Барбара молчала.
– Который сейчас час? – Карл огляделся в поисках часов. – Уже поздно?
Он двинулся к двери, сжимая коричневый пакет.
– Не уходи, – сказала Барбара тихо.
– Нет. Не уходи. Останься. – Верн вдруг рыгнул, его глаза затуманились. – Пожалуйста, останься.
Карл положил рукопись на комод. Подошел и нерешительно встал рядом с Барбарой.
Верн Тилдон молчал смотрел на них со своего жесткого стула, положив руки на подлокотники. Все молчали. Наконец Верн вздохнул. Он снял свои очки, достал из кармана платок и начал протирать стекла, неторопливо и тщательно удаляя с них каждую пылинку. Убрал платок в карман и надел очки. Положил ногу на ногу, откинулся на спинку стула и посмотрел на них, улыбаясь далекой, приятной улыбкой.