Все поезда встречные. Реальная история жизни и любви счастливого человека с биполярным расстройством
Шрифт:
Я не вполне довольна своим реальным именем (в краткой форме оно звучит слишком мягко – Катя, и с ним я кажусь себе размазней), поэтому в официальной жизни именуюсь Катериной, а для творчества и любви давно выбрала новое – Алиса. Официально меня назвали в честь героини моего детства – бабушкиной старшей сестры. Катюша погибла в Великую Отечественную в возрасте 28 лет во время артобстрела Ярославля. Погибла, защищая родной автозавод и подругу. Светлой летней ночью объявили воздушную тревогу, и Катя, простившись с матерью и сестрами, побежала на родной завод, чтобы в составе дружины спасения гасить «горелки» (немцы сбрасывали их на крыши цехов). По дороге моя двоюродная бабушка встретила подруг из дружины, дальше они продолжали путь впятером.
Отважная бабушкина сестра была в нашей семье культовым персонажем, потому, возможно, меня и тянет к смелым девушкам с титановым стержнем внутри. Сама я не культовая, но стараюсь защищать слабых, подкармливаю и успокаиваю девушек-коллег, особенно беременных (это самые беззащитные, на мой взгляд, создания); и в случае бомбежки (не приведи бог, конечно) непременно посажу всех в угол, приняв удар на себя. Получается, я живу за себя и за того парня, точнее, за ту девушку. С портретом нашей Катюши («бабушки-девушки»), очаровательной жгучей брюнетки с пронзительным взглядом, я медленно теку с Бессмертным полком по майским улицам Ярославля солнечным утром 2015 года. И мне так стыдно осознавать, что эти бойцы с портретов отдавали свои жизни, чтобы подарить будущее нам, нашим детям и внукам, а я от отвоеванной ими жизни так легко отказываюсь и уже в который раз яростно травлюсь снотворными 4 .
4
Две попытки суицида, обе в сознательном возрасте (на фоне запущенных фаз биполярного расстройства, пока я ещё не знала, как себе помочь, не научилась жить в ладу с БАР и не нашла СВОЕГО психотерапевта)
Бессмертный полк не чтит кончины дату:
здесь, смертию своею Смерть поправ,
идут неровным строем те солдаты,
чья доля – в вечность бесконечный шаг.
Здесь через годы в память ветеранам
горят всё так же пылкие сердца.
И, проливая им бальзам на раны,
Проносим мы кто деда, кто отца.
Сегодня в Полк вступили с нашей Катей:
красавица, бабулина сестра –
мила, юна, в звенящем белом платье,
в руках моих – по-прежнему жива.
– Сбежим от всех в ближайший переулок?
Катюш, так много нужно показать!
Наш город в мае свеж, хрустален, гулок…
Ты помнишь?!.. Вместе здорово гулять!
Заглянем в Парк, пройдемся по Советской…
Пусть между нами тонкое стекло –
ты хо-ро-ша, с такой улыбкой детской,
ТЫ – я почти, и мне с тобой тепло…
Бессмертный полк не чтит кончины дату.
Мы тоже безвозвратно не уйдём.
Ведь все, в какой-то степени, – «солдаты»,
И все в сердцах хоть чьих-то да живём…
Алиса Бегущая. 09.05.2018
Несмотря на все мои душевные порывы, люди частенько говорят, что у Алисы нет сердца или оно холодное. Но это не совсем так. Сердце моё иногда живое, а иногда – нет. Мой мозг временами спит, а временами работает на износ, моя душа когда-то чрезвычайно экспрессивна, а когда-то её ничем не пробить. Моё сердце умеет временами любить, терять, страдать, сопереживать. А периоды «холодного сердца», думаю, избавляют меня от срывов, страданий, новых попыток самоубийства. Организм пытается оградить хозяйку от больной и безответной любви, не допустить отношений, направленных в один конец.
Алиса Бегущая (ВK):
Выражение «небьющееся сердце» имеет, как это часто бывает, двойной смысл
НЕ БЬЕТСЯ = НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ
НЕ БЬЕТСЯ = НЕ ЛОМАЕТСЯ
так вот, мое сердце в «холодные» периоды замирает, чтобы не разорваться
Душа у Алисы большая-пребольшая. Эта взрослая девочка крайне эмоциональна. Она плачет, заслышав первые ноты гимна любой страны. Жалеет носочек, потерявший пару, пристраивает больных уличных голубей. Тащит домой мышек и улиток, рыдает над фильмами про умирающих собачек и интернет-историями о кошечках без лапки. Репостит объявления о потеряшках и готова всех взять на передержку, а лучше на пмж. Как там у Марьяны Высоцкой?
На подоконнике фикус, кошачий корм и валокордин.
Тот, кто держит более трёх мурчащих, как правило, спит один 5
Так вот, чтобы мать окончательно не превратилась в «гордую и независимую», численность зверюшек в доме контролирует Алисин сын (он подчас взрослее и ответственнее матери). Временами Алиса бросается «спасать» и людей (когда просят и не просят, когда надо и не надо), а временами она абсолютно не чувствительна к чужой и даже к своей душевной и физической боли.
5
М. Высоцкая «Глашино»
Алиса умеет красиво мыть посуду, порой даже не прибегая к помощи губки (просто ласкает тарелки пальцами под плавной струей воды). Она красиво (манерно, с оттянутым мизинцем) курит и некрасиво пьёт (если речь идёт об алко; из всех напитков предпочитает добротную водку мелкими глоточками, особенно с табаско и лаймом). У Алисы нет зависимости от солнца – она обожает ночь, луну, воду, дождь. За что? В ответ Алиса без лишних виньеток отчеканит: ночь – черна, луна – бледна, вода – всё смоет. А как быть с дождём? С ним посложнее – он ведь когда-то нежен, а когда-то напорист и даже жесток, совсем как Алисины «идеальные» возлюбленные. Возлюбленные… Если задуматься, а кого она вообще любила за свои 34 года? Всё же двоих или одну (только Гаянэ или Веру тоже?). Скорее всего, двоих: Гаянэ – физически (на вкус, цвет и запах), страстно, взахлёб, длительно; Веру – духовно, словесно, буквенно и так недолго, всего несколько месяцев. Появится в её жизни кто-то ещё или до конца своих дней Алиса будет одна? Наберется она смелости полюбить снова после двух больших потерь, и если да, то какой формат любви выберет на этот раз? Поживем – увидим.
Глава 3. Ве-ра. Неймер и геймер
2011-й… Год, похожий своими цифрами на счастливый троллейбусный билетик, перевернул в моей (и не только) жизни ВСЁ… В 27 лет я впервые (позор! как-никак выпускница факультета русской филологии и культуры!) читаю набоковскую «Лолиту»:
Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по нёбу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та. 6
6
Владимир Набоков «Лолита»
Читаю с подачи Веры. Это моя знакомая по переписке, обитает она в Москве. Сначала мы просто оттачивали друг на друге перо (два неистовых графомана) и легонечко так флиртовали, а потом… Вера, кстати, первый из моих партнёров, кого я со дня знакомства называю реальным именем. У меня что-то вроде номатофобии (боязнь называть близкого человека по имени), поэтому я для всех спешу придумать как можно больше новых имён. Мне нравится играть в слова, причём каламбурить я могу и за рамками отношений. Вот, например, имена для наших кошек породы канадский сфинкс: