Все Здесь Хорошие Люди
Шрифт:
Шли годы, и вскоре их роман перерос в нечто прочное. Хотя они не жили вместе, именно с Джоди, а не с Билли, Крисси теперь делила свою жизнь. Единственное, чем она не делилась, так это своими секретами.
Но затем, в 2009 году, произошло нечто, что изменило все.
Это было субботнее утро, Билли работал на ферме, а Крисси стирала и убиралась. Она только что достала почту, бросила небольшую стопку на кухонный стол и уже собиралась выйти на лестницу, чтобы переложить белье из стиральной машины в сушилку, когда ее внимание привлек конверт. Обратный адрес был абонентским ящиком. В центре аккуратными наклонными буквами было написано ее имя. Ее
Четыре года назад, когда Джейсу было семнадцать, он спустился по лестнице и сказал ей, что бросает школу и переезжает. Куда именно, он не сказал. К обеду он собрал вещи, и когда Крисси смотрела, как его старый хэтчбек удаляется по подъездной дорожке, ее колени чуть не подкосились от облегчения. Она не знала, как стать матерью для этого странного призрачного существа, мальчика, убившего свою сестру. Неожиданно в ее груди расцвело другое чувство, похожее на сожаление. Она не знала, как могла бы поступить лучше, но чувствовала, что сделала что-то не так.
Теперь Крисси стояла на кухне и долго смотрела на почерк сына на конверте. Затем дрожащей рукой она потянулась вниз и взяла его с места в стопке. Письмо внутри было написано от руки синими чернилами.
Мама,
Когда я уезжал несколько лет назад, я не думал, что когда-нибудь снова захочу разговаривать с тобой или папой. Но сейчас я прохожу программу и должен искупить свою вину. Хотя, если быть честным, я не думаю, что мне действительно нужно твое прощение. Все, что я сделал тебе, никак не может уравновесить наши весы. Да, я знаю, я все испортил, но я был ребенком. Ты была взрослой. Ты должна была поступить лучше.
Я знаю, что потеря Януарии была тяжелой для тебя — она была твоей дочерью — но для меня это тоже было тяжело, и я никогда не понимал, почему ее смерть означала, что я должен был потерять свою маму. И пожалуйста, не делай вид, что ты не понимаешь, о чем я: Одиннадцать лет ты даже не смотрел мне в глаза. Неужели я должен говорить тебе, как это несправедливо? Я был жив. Но единственное, что тебя волновало, это Януария.
Я знал, что ты любишь ее больше, чем меня, задолго до ее смерти. Все эти уроки танцев для нее, пока ты загоняла меня в угол. А после ее смерти я словно перестал существовать. Папа был таким же плохим, не пойми меня неправильно. Но он никогда не понимал меня, потому что я не был похож на него. Ты была другой. У нас был шанс, но ты его упустила. И нет ничего хуже, чем быть нелюбимым собственной матерью.
Я знаю, что этим письмом я провалил шаг "заглаживания вины", но мне все равно. Я не был хорошим в своей жизни, но я думаю, что ты нуждаешься в моем прощении гораздо больше, чем я в твоем.
J
Письмо вылетело из рук Крисси и упало на стол, открытое, как рана. Она думала об этом дне годами, о дне, когда ее сын сможет нарушить молчание. Теперь он настал, и она не знала, как реагировать. Она не знала, что он имел в виду, когда сказал, что "все испортил". Говорил ли он о всех тех случаях, когда у него были неприятности — трава, пожар в школьном туалете, когда он ударил другого мальчика так много раз, что тот попал в больницу, потому что мальчик сказал, что его семья — убийцы? Или его "неприятностью" было убийство собственной сестры? Может быть, он был прав, подумала Крисси. Возможно, ей действительно нужно его прощение, но она без тени сомнения знала, что и он нуждается в ее прощении.
Медленно сложив письмо, она спрятала его в задний карман джинсов. Весь день, пока она в оцепенении занималась домашними делами, ее рука продолжала касаться ткани джинсов, словно письмо сына было живым, пульсирующим существом. Затем, поздно вечером, после того как Билли лег спать, Крисси села за кухонный стол, взяла в руки ручку и начала писать.
Дорогой Джейс,
Спасибо за письмо. Его было тяжело читать, но я рада, что ты его прислал. Я всегда буду твоей мамой, и, в отличие от того, во что ты, кажется, веришь, я всегда буду любить тебя.
Как ты мог поверить в обратное, когда все, что я сделала той ночью, все, что я сделала для тебя? Чтобы защитить тебя. Я думала, что тебя заберут у меня и бросят в какую-нибудь колонию для несовершеннолетних, а если нет, то я думала, что тебя заклеймят убийцей на всю оставшуюся жизнь, и я не могла этого вынести. Это было худшее, что я когда-либо делала, и я бы сделала это снова. Ради тебя.
Я признаю, что после этого я больше не знала, как быть твоей мамой. Каждый раз, когда я смотрела на тебя, я думала о том, что ты сделал с Януарией, и это разбивало мне сердце. Я закрылась, но не только потому, что потеряла дочь. Потому что я потеряла и своего сына. И все же, на протяжении всех этих лет, я не переставала любить тебя. Так что, пожалуйста, не говори, что я не любила, когда моя жизнь — это свидетельство моей любви к тебе. Я совершила много ошибок, и за них я прошу прощения, но не любить тебя никогда не было одной из них.
Могу я как-нибудь позвонить тебе или, может быть, мы даже встретимся? Я была бы рада увидеть тебя. По крайней мере, пожалуйста, напиши мне ответ.
С любовью,
Мама
На следующее утро Крисси опустила письмо в почтовый ящик в городе и в последующие дни стала навязчиво проверять их почтовый ящик. Она так отчаянно хотела узнать, что он ответит, что это было физически ощутимо, так же реально и жгуче, как голод. И все же ничто не могло подготовить ее к тому, что он написал в ответ на следующей неделе, всего несколько строк, которые перевернули ее мир.
Мама, твое письмо не имело для меня никакого смысла. Что ты сделала для меня той ночью? Почему ты думаешь, что люди поверят, что я убийца? Я не знаю, что, по-твоему, случилось с Януарией, но это не я ее убил.
ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ Марго, 2019
Марго вернулась домой из Чикаго в рекордно короткие сроки. С того момента, как имя Эллиота Уоллеса всплыло в ее голове, она проехала пятнадцать миль с превышением скорости до самого Вакарусы. Потому что это было оно: Эллиотт Уоллес был той связью, которую она искала. Будучи подозреваемым в деле Полли Лаймон, он был связующим звеном между ней и Януарией, а теперь и Натали Кларк. Он был безликим незнакомцем, которого Марго представляла себе всю свою жизнь, человеком, который прогуливался по улице ее детства и проскользнул в дом напротив.
Марго ворвалась в дом своего дяди и застала Люка за кухонным столом, за чашкой кофе и разгадывающим кроссворд. Несмотря на жужжащую, импульсивную потребность разыскать Уоллеса, этот вид заставил ее остановиться от облегчения.
"Дядя Люк", — сказала она, с ужасом ощущая жжение в глазах. Она отсутствовала всего одну ночь, и Пит написал ей днем, чтобы сообщить, что он заехал и все в порядке, но все равно при виде его все ее тело затекло. "Как ты? Ты в порядке?"
"Я думаю, вопрос в том…" сказал Люк, криво усмехаясь над своей чашкой кофе. "А ты?"