Ящик водки. Том 1
Шрифт:
— Ну, хорошо, скорей всего он был вор. А потом его сослали в Березов. Говорят, он там хорошо себя чувствовал. Дрова рубил, баню топил. Правда, денег не было.
— Да… Березу — в Лондон сослали, а этого — в Березов.
— Я это к тому, что вон какие люди в ссылке жили, и ничего. Или вон Климентьев, из Нижнего, которого Боря Немцов законопатил. Посадили его в тюрьму, он там год, что ли, посидел, и далее на поселение. Дом купил там, телогреечку надел и в ней прогуливался, воздухом свежим дышал, а за ним охранник ходил.
— Один мой товарищ рассказывал, что если
— В этом смысле нищета меня не страшит. Детей только жалко. Сам я из дерьма вылез, в дерьмо и залезу. Мне не западло в телогрейке походить.
— А что дети? Отчего тебе их жалко?
— Они родились уже в хорошей жизни и к другой не приспособлены.
— Может, надо их и к той жизни готовить тоже?
— А зачем?
— Вон Бунин — дворянин и то косил, с крестьянами тусовался, жрал с ними тюрю.
— Ну понятно. И тем не менее, когда перед ним встал выбор, свинтил во Францию. Почему-то не захотел вместе с народом косить. А какая-нибудь Цветаева из той же оперы оказалась в Елабуге. — Бунин еле отгавкался, когда крестьяне приехали его жечь в 17-м. Он на всякий случай, для очистки совести, сам не веря в успех своей затеи, вышел на порог и наорал на крестьян — типа вон отсюда, быдло и твари. Они по старой памяти и ушли, солнцем палимые.
Комментарий
Цитаты из «Окаянных дней» Бунина:
«Как распоясалась деревня в прошлом году летом, как жутко было жить в Васильевском! И вдруг слух: Корнилов ввел смертельную казнь — и почти весь июль Васильевское было тише воды, ниже травы. А в мае, в июне по улице было страшно пройти, каждую ночь то там, то здесь красное зарево пожара на черном горизонте. У нас зажгли однажды на рассвете гумно и, сбежавшись всей деревней, орали, что это мы сами зажгли, чтобы сжечь деревню. А в полдень в тот же день запылал скотный двор соседа, и опять сбежались со всего села, и хотели меня бросить в огонь, крича, что это я поджег, и меня спасло только бешенство, с которым я с матерными словами кинулся на орущую толпу».
И еще там же, снова про бунт:
«Если б теперь и удалось вырваться куда-нибудь, в Италию, например, во Францию, везде было бы противно — опротивел человек! Жизнь заставила так остро почувствовать, так остро и внимательно разглядеть его, его душу, его мерзкое тело. Что наши прежние глаза — как мало они видели, даже мои!»
«В мирное время мы забываем, что мир кишит этими выродками, в мирное время они сидят по тюрьмам, по желтым домам. Но вот наступает время, когда „державный народ“ восторжествовал. Двери тюрем и желтых домов раскрываются, архивы сыскных отделений жгутся — начинается вакханалия. Русская вакханалия превзошла все до нее бывшие…»
«…вырвавшись из этого разливанного моря страшных, несчастных,
Еще Бунин цитировал Достоевского, которого вообще, кстати, по ошибке допустили в советскую школу:
«Дай всем этим учителям полную возможность разрушить старое общество и построить заново (интересно уже, что будет дальше? То-то же! — И. С), то выйдет такой мрак, такой хаос, нечто до того грубое, слепое, бесчеловечное, что все здание рухнет под проклятиями всего человечества прежде, чем будет завершено…»
Далее Бунин добавлял от себя обреченно:
«Теперь эти строки кажутся уже слабыми».
Свинаренко: Бунин все понял и тут же отвалил — сперва в Москву, а оттуда через Одессу и в Париж. И тем не менее не думаешь ли ты, что все же надо детям давать и другой экспириенс, не только богатой жизни, но также и простой?
— Что, ходить вместе с ними косить? Куда?
— А как американские миллионеры на лето отправляют детей работать официантами? Ты знаком с таким опытом?
— Нет. В книжках читал, а в жизни не видел.
— А я видел. В Штатах — не тут, конечно.
— Тебе повезло…
Перестройка крепчала. Ускорение росло. Гласность зашкаливала. Даже Чернобыльскую катастрофу рассекретили через каких-нибудь пару недель. Но дружбу народов все еще усиленно пиарили — даже после «событий» в Алма-Ате, где казахи били русских.
Событие года — Сахаров вернулся в Москву… Может, это и было точкой невозвращения: отец водородной бомбы, он же главный диссидент страны, выпущен на волю и предъявлен легальной прессе. Вот она, вседозволенность! Где белое, где черное, кто друзья, а кто враги — не понять. Все смешалось в доме Облонских. Так гибнут великие царства. Sic!
Бутылка пятая 1986
— Сначала, Алик, давай ты рассказывай про свою жизнь.
— Я продолжал писать диссертацию.
— А чё-то ты ее долго писал! Уже которую главу подряд ты мне про нее рассказываешь!
— Писал, сколько положено, — три года. С 83-го по весну 86-го. А где-то в феврале 87-го я защитился.
— Ну, и какие открытия ты сделал в своей диссертации? Для науки, для страны?
— А в кандидатской не надо делать открытий.
— Да ладно!
— Достаточно новизну продемонстрировать.
— Что, любой долбоеб может сесть и написать диссер и защитить?
— Конечно, если есть какая-то новизна.
— Достаточно, значит, написать то, чего еще не писали до тебя.
Мы, репортеры, это делаем каждый день!
— Да, да… В этом смысле мы все кандидаты наук. Но не надо утрировать; все-таки написать диссертацию — это непростая работа!
— А, ну да, кандидатский минимум сдать по научному коммунизму!
— Например. Минимум надо сдать по философии…
— Марксистско-ленинской.