Загробный креатив
Шрифт:
Несомненно, если бы посетитель, объявившийся в кабинете, шёл по улице, на него бы оглядывались. Но здесь его внешний вид был как нельзя кстати. Чёрный костюм, несмотря на жару, застёгнутый на все пуговицы, чёрные перчатки и особенно цилиндр, какие носят трубочисты и танцоры кабаре, всё мрачно гармонировало с постным выражением породистого лица и местом, куда необычный господин явился.
— Я к вам по делу, — произнёс господин, прикрыв за собой дверь.
Хозяин кабинета — Степан Базунов, кинул оценивающий взгляд на посетителя и рискнул пошутить:
— К нам редко заходят для удовольствия. Как правило — по делу.
На визитной карточке Степана Базунова должность его обозначалась кратко: «Президент», — и он действительно был президентом конторы ритуальных услуг «Последний
Что касается посетителя, то он мог относиться к одной из трёх категорий: богатый клиент, озабоченный похоронами кого-то из близких, очень богатый клиент, решивший заранее позаботиться о собственных похоронах, или, наконец, неудачливый конкурент, явившийся в процветающую фирму с каким-то предложением. Надо ли говорить, что второй вариант был самым заманчивым, а третий — самым неприятным.
— Я ознакомился с вашей рекламой, — траурным голосом произнёс пришедший, и даже наблюдал, как именно вы выполняете ваши обещания. Мне хотелось бы узнать, как и кто именно додумался оказывать подобные услуги.
«Конкурент, — понял Базунов. — А то и вовсе какой-нибудь психованный правозащитник. Защищает права могильных червей или кого-нибудь в том же роде».
Тем не менее, марку следовало держать, так что президент фирмы широко улыбнулся и выложил первый козырь:
— Раз вы наблюдали за нашей работой, то не могли не заметить, что все обещания выполняются нами на сто процентов…
— Речь не о том. Я не ставлю под сомнение вашу деловую репутацию. Я спросил: как и кто…
— Ну, на второй вопрос ответить просто. Все наши ноу-хау разработаны лично мной. А как? — с этим сложнее. Прежде я не стал бы отвечать на этот вопрос, но теперь, пожалуй, можно. Рынок освоен нами полностью, конкуренты… — Базунов улыбнулся ещё более лучезарно, — безнадёжно отстали. Так что, можно и поделиться информацией. Видите ли, погребальный бизнес уходит корнями в незапамятные времена. Профессиональные могильщики, плакальщицы — этим профессиям многие тысячи лет. Всё, что можно было измыслить в этом плане, уже измышлено и осуществлено. Но не нами, вот в чём беда! Отечественное погребальное дело упало чрезвычайно низко. Реклама — двигатель торговли, а что она предлагает нашим дорогим покойникам? Скидки ветеранам? Позорище! Это не реклама, а завлекалочка для алчных родственников. Сами усопшие на похоронах не экономят. В городе Вена есть музей похорон, там можно видеть, на какие расходы идут люди, отправляясь в последний путь. Значит, надо рассчитывать на самих усопших, а не на родственников, желающих сэкономить. Мой первый шаг был ошибкой. Я создал похоронное бюро под названием «Нимфа», а девизом взял известный слоган: «Нимфа даёт кисть!» Предполагалась организация особо пышных похорон. Я просчитался в главном: похороны — дело серьёзное и не терпит зубоскальства. Пришлось залечивать финансовые раны и начинать всё с начала.
«Зачем я это рассказываю? — мелькнула мысль. — Это же не журналист, берущий интервью у успешного бизнесмена…», — но посетитель, успевший обосноваться в кресле, слушал так внимательно, что Базунов расслабился и пустился в воспоминания. Какой ни будь крутой бизнесмен, но ничто человеческое ему не чуждо, особенно — простительное тщеславие. А погребальные услуги мало интересуют читателей гламурных журналов, так что покрасоваться на публике Степану Базунову удавалось не часто.
— На этот раз я подошёл к делу серьёзнее, взявшись изучать всё, что связано с похоронами у разных народов. Огненные погребения Индии, скандинавские ладьи, уносящие героев в Валгаллу, палестинские гробы, выдолбленные в толще скалы и напоминающие шахтные разработки, пещеры мёртвых в Южной Америке и жутковатые башни, где курдские племена скармливают тела умерших стервятникам… Человеческая фантазия не знает границ, особенно там, где требуется пооригинальней избавиться от свежего трупа. Ах, как бы мне хотелось побывать во всех этих местах, лично взглянуть на удивительные обряды разных народов!
— А вы разве не были там? — поинтересовался посетитель.
— Увы, меня не пускают дела, вечная нехватка времени. В этом отношении я ничем не отличаюсь от своих клиентов: жизнь уходит на то, чтобы заработать побольше денег, а потратить их удаётся только после смерти.
— Представляю, какие распоряжения по поводу собственных похорон сделаны вами…
— Должен вас огорчить… — вздохнул Базунов. — Знаете поговорку: «Сапожник без сапог»? Так это обо мне. Совершенно нет времени, да и свободных денег тоже. Люди умирают непрерывно, не считаясь с моим личным временем и сезоном отпусков. А я должен в совершенстве исполнять их самую причудливую последнюю волю. Поневоле приходится быть трудоголиком. Именно в такую минуту в голову мне пришла мысль, что не дожитое, не дополученное при жизни, человек может получить после смерти. Не всё, разумеется, не всё, но кое-что — может. Пришлось бороться со сложившимися стереотипами. Поговорка недаром утверждает: «В гробу карманов нет». По мнению большинства, материальные ценности на тот свет не заберёшь, но даже в этом вопросе мы идём навстречу потребителю. Начиная с непредставимо пышных похорон, когда сооружается нечто наподобие скифского кургана или мавзолея с несколькими камерами, куда загоняют автомобили и морские яхты, где устанавливаются сейфы и прочие признаки былого.
— Представляю, как грабят эти захоронения, — вставил посетитель.
— Ни в коем случае! У нас есть наработки, предохраняющие могилы от осквернения. Попытки грабежа были, но все они кончились для гробокопателей очень печально. Поверьте, мы знаем своё дело. Если с одной стороны находятся пирамиды, мавзолеи и курганы, то на другом конце ценностной шкалы располагается скромный гробик с карманцем, куда можно положить любимую книгу или, скажем, фляжечку коньяка. Не напихать барахла в гроб, а именно взять с собой в дорогу. По договорённости с церковью, кармашек особо освящается.
— И вы полагаете, в аду грешнику позволят отхлебнуть из взятой с собой фляжки?
— Почему же, непременно, в аду? Нам следует быть оптимистами и надеяться на лучшее. Но, как я уже говорил, упор мы делаем на духовную составляющую. Конечно, с учётом специфики. В первую очередь это посмертные путешествия. Надеюсь, вы понимаете, что покойнику нечего делать на пляжах Майами, ему неинтересен Диснейленд и прочие развлечения. Хотя, некоторые наши клиенты высказывают желание побывать на карнавале в Рио-де-Жанейро или прокатиться на гондоле по венецианским каналам. Разумеется, мы идём им навстречу. Потребность в путешествиях всего менее удовлетворяется при жизни и практически не удовлетворяется после смерти. Исключения можно пересчитать по пальцам. Изабелла Кастильская семь лет возила своего усопшего мужа Фердинанда Арагонского по всей Испании, выбирая самое лучшее место для гробницы…
— Как же, знаю!.. — оживился посетитель. — Недаром её прозвали Изабеллой Безумной.
— Безумной её прозвали не за это, — поправил Базунов, — а за отсутствие толерантности к маврам и морискам. К сожалению, европейские ценности были чужды этой замечательной женщине. Но её пример подсказал мне магистральный путь развития ритуальных услуг. Усопший не прощается с жизнью, напротив, перед ним открываются возможности прежде недоступные. На свете есть места, экскурсии по которым трудны и попросту опасны. Но мёртвому не страшны никакие угрозы. Именно по этим местам пролегают наши основные маршруты. Так, мы нашли и восстановили одну из полуразрушенных курдских башен и даже сумели возродить древний обряд курдских похорон…
— Вы скармливаете ваших клиентов птицам?
— Что вы, помилуйте! Во всяком случае, никто пока не высказал такого желания. Наши подопечные лежат в гробах со стеклянными крышками и могут наблюдать, как стервятники пожирают тела аборигенов. Не удивляйтесь, среди курдов многие желают, чтобы их похоронили по старинному обряду.
— А как вы определяете, что ваш э-э… подопечный уже насладился зрелищем, и его следует отвести в иное место? — в голосе посетителя впервые просквозила ехидца.