Закон духов
Шрифт:
– Я так рада, что ты его проводила!
Мать говорила об этом как о счастливом событии: маленькая девочка была единственным свидетелем самоубийства. «Что тут хорошего?!» – сопротивлялся разум Аяко.
Мама рассказала ей, что когда-то в поселке Ното существовала традиция – важный обычай жизни посельчан. Такой же важный, как для жителя Токио знать расписание поездов на работу и приходить без опозданий. Проводить в последний путь – это то, о чем надлежало помнить всегда. Умирает человек от старости – не оставляй одного, а если решил уйти сам, то нужен «сопровождающий». Это закон
Аяко снова мысленно вернула образ уходящего к морю мужчины.
– Тебя выбрали, чтобы ты его проводила, – сказала мать.
Аяко резко стало холодно. Ее сон становился таким же материальным, как камни, о которые бились волны на том берегу.
– Никто так и не узнал, как ты смогла незаметно выйти из дома и оказаться там с ним, – продолжила мать.
Аяко будто бы и не спускалась по лестнице, не шла по городу в красном платье без куртки. Ее никто не видел, ни одна живая душа. Но она была там.
С тех пор как Аяко рассказала свой сон матери, друг семьи ей больше не снился.
Я рада оставить рассказ Аяко здесь, на страницах сборника. Хочется запечатлеть его, пока люди, которые могли хоть что-то знать об этом странном для современного человека обычае «сопровождающих смерти», не ушли.
Здание господина Инаги
Наверное, вам знакомы такие слова: дешево не значит хорошо. Но японскому студенту, по сути, неважно, где жить, – лишь бы недорого. Когда Масару перешел на третий курс университета Мэйдзи Гакуин в Токио, он искал новое жилье поближе к месту учебы. Агентство недвижимости подобрало ему очень уютную квартиру в семи минутах езды от железнодорожной станции Оимати в Токио. И Масару хотел согласиться сразу, даже не посмотрев ее, – настолько привлекательной была цена. Забегая вперед, скажу, что в ней он прожил после случившегося почти семь лет.
Масару приехал с агентом на осмотр квартиры. Он с интересом изучал старый дом очень странной формы: в виде перевернутой русской буквы «П». И тогда мог с уверенностью сказать, что видел такой впервые. На табличке была надпись: «Здание господина Инаги». Агент стоял рядом с открытыми воротами и улыбался настолько широко, насколько мог.
– Семья господина Инаги живет в комнате на первом этаже. Сейчас их нет дома, поэтому мы просто пройдем на второй этаж, и я покажу вам квартиру.
Мужчины прошли в прихожую и сняли обувь. На шкафу для обуви стояли японские традиционные куклы. Одна из них, одетая в красное праздничное кимоно, выглядела, словно живая девочка: круглое личико, белоснежная кожа и черные волосы со стрижкой по покатые плечи. «Жуть какая!» – подумал Масару. Казалось, куклы косились на него своими глазками из-под ровно остриженных челок.
– Когда-то это был обычный дом. Господин Инаги сделал из комнат изолированные квартиры, чтобы сдавать их в аренду…
– Ясно… – Масару притворялся, что внимательно слушает рассказ агента, а сам еще раз лихорадочно оглянулся в сторону полки с куклами. Но ни одна не повернула голову в его сторону. «Странно все-таки», – выдохнул он.
Мужчины поднимались по наполированной к приходу новых жильцов лестнице. В окне, пробитом в стене, виднелся крошечный сад: круглый булыжник на земле и несколько растений вокруг. И вот они уже перед квартирой 203. Агент включил свет. Лампочки замигали и осветили все помещение.
– Вот это кухня! – невольно вырвалось у Масару. – Так много места!
– Да, здесь еще есть неплохая ванная. Стандартная, правда, для малогабаритных квартир… Но все новое. – Агент показал на дверь ванной.
Масару заглянул в ванную комнату. «Тесновато, конечно, но все-таки своя квартира! И такая большая! – Масару ликовал как ребенок. – Вот она, независимая жизнь!»
– А вот и комната с татами. – Агент опять широко улыбнулся и характерным жестом пригласил осмотреть и ее. Масару вошел внутрь комнаты, устланной традиционными соломенными матами. Он очень хотел именно такую квартиру – с традиционным полом, как в его родном доме.
Эта комната была даже больше кухни. Он сделал пару шагов, чтобы осмотреться.
– Ай! – Неожиданно что-то укололо ему ногу. Он посмотрел туда, куда только что наступил: длинный состриженный ноготь лежал на татами, похоже, что с большого пальца ноги…
«Убрались бы, что ли, перед въездом!» – Масару отпихнул ноготь в сторону и продолжил осмотр.
– Все в порядке? – заглянул в комнату агент.
– Да…
Он ничего не сказал агенту о ногте. Все-таки ему нужна была эта квартира, чистая и светлая, если не считать этой досадной мелочи. Он поднял глаза к потолку: на стене прямо над входом в комнату висела бумажка с иероглифами – защитный амулет. «Наверное, тот, кто жил здесь до меня, был очень религиозным человеком», – подумал Масару с легкой улыбкой.
– Я беру эту квартиру, – сообщил он агенту.
– Это хорошо! – сказал агент и добавил: – Мы можем подписать договор прямо сегодня, тогда сможете въехать сразу.
– Да, я согласен.
На следующий день счастливый студент перевез все свои вещи на новую квартиру. Был уже поздний вечер, когда Масару закончил таскать коробки в теперь уже свое жилье. Он очень устал и решил лечь спать, не распаковывая вещи.
Масару лег прямо на татами и приготовился погрузиться в сон – переезд его утомил. Но не прошло и двух минут, как услышал шаги на крыше: кто-то ходил по старой черепице. Он резко открыл глаза и уже хотел быстро встать. «А вдруг это вор?» – пронеслась в голове мысль.
Масару ждал, что кто-то может проникнуть через окно, например, или, еще того хуже, через дверь, но ничего, кроме шагов, не было. Неизвестный продолжал ходить туда-обратно по старой черепице. Масару притаился, но в окне так никто и не появлялся. Все так же раздавались гулкие звуки тяжелых шагов. Казалось, кто-то без конца поднимался и спускался по треугольной крыше.
Масару присел и собрался проверить окно, как вдруг… услышал другой звук.
– Что происходит? – сказал он вслух. Шаги теперь раздавались не по черепице крыши, а на чердаке под крышей… Теперь это были шаги по деревянному полу.