Занозы
Шрифт:
Хороший мужик! Я бы с ним выпил за успех домового.
От Дроздовой так и нет ответа. Зато от издательства пришло ТЗ на второй проект. Я думал, так не делается. У меня еще первый в работе. И опять про то же.
Когда людям надоест читать и писать про успешный успех? Они же все, как штамповки, что первая, что вторая, блин, блогерши.
Вот Чеширко бы, наверное, не стал писать эту ахинею. А не отказаться ли и мне…
Ира,
– Как я думаю… Помню я! Помню, как убеждала, как радовалась, что отказал им. Я ж не знала, что у тебя в семье с деньгами не густо. Я думала, сам работает, плюс - успешный писатель, все дела… Ком подкатил к горлу. Стало еще обиднее, что не знала, не держала за руку. Что не помогла отбросить лишнее.
Что там мои рассказы? Нон-фикшн на двадцать страниц, да сборничек на пятьдесят листов? Я была нужна ему! Зося по-прежнему будто сидел рядом. Я закрыла глаза и сжала тетрадь, которую когда-то держал в руках он. Захотелось прочесть молитву, но я не знаю молитв. Да и Зося был ярым противником религиозных поверий. Тоска о нашей дружбе, о нашей неполной, кособокой дружбе больно сжимала сердце.
– Зосенька, как же так?! Столько таланта! Ты столько мог, - я уткнулась в подушку, чтобы заглушить рвущийся из глубины вой.
Когда проснулась было уже светло. Или еще светло. Белые ночи в Питере искажают ощущение времени, особенно, если вы не фанат времени и не вешаете в каждом помещении часы. Все же утро. Тронула экран смартфона - начало четвертого - действительно утро.
Глаза отекли, и легче было их снова закрыть, чем таращиться в телефон. Физически ощущала рисунок подушки на щеке. Кажется, все десять часов сна я не меняла положения. На душе еще не рассеялось светлое, теплое послевкусие сна. А что снилось - вспомнить не могла. Может, снился бабушкин дом? Маленькой я мечтала завести большую семью и жить с бабушкой у нее в деревне. Чтобы муж, как в русских былинах - богатырь с бородой, чтобы дети по лавкам и кошка на пороге. Бабушка внукам пирогов печет.
А потом я увидела возле подушки три тетрадки и все вспомнила.
«Как же так, Зося…». Остатки сна улетучились. Отнесла дневники на балкон, освещенный зарницей, и пошла за кофе.
11 сентября
«Вот это заход! Вот это я молодец! Не-е-ет, такого у меня еще не было! Все, когда прочтут, так и ахнут, скажут, Зося - бог литературы!
Еще час до полудня, а я уже выдал дневную норму. Вот, что значит поток!
Еще успею поредактировать первую рукопись.
Кстати, Дроздова пропала. На письма и звонки не отвечает. Сдохла что ли? Не поеду же я за ней в Москву!
Очень жду ее воскрешения. Думаю, первая книга и 50% второй рукописи ее обрадуют. А она меня обрадует авансиком!»
Не буду сегодня плакать. Нет смысла.
22 сентября
«Теряю мысли. Закопался в тетради и учебники, а под рукой, бывает, не найти бумажечки для внезапных встреч с провидением».
Не плакать! Не буду.
23 сентября
«Я не понимаю эту женщину! Как получилось, что мы вместе? А ведь раньше она во мне души не чаяла, в рот смотрела.
А сейчас хочется шмякнуть ее по гладко причесанной макушке, чтобы хоть немного льда из ее глаз высыпалось.
Как она не понимает, что я все это - для нее, для детей! Мне ведь ничего не нужно! Ни-вот-столечко!
Целыми днями над рукописью бьюсь, а она:
«Когда проект сдаешь?», «Когда заплатят?», «Другие вон уже три книги написали. За себя, и за того парня», «Не умеешь, не берись», «Лучше бы глаза не мозолил, опять в охрану шел. Там бы и писал. Зачем уволился?».
А когда сказал, что отказался от проекта - вот это визг!
Из спальни слышу, как она там фигачит вещи. Дети тоже, поди по спальням, пока такой ураган.
Боже, взываю, уйми эту женщину! Не доводи до криминала!
Типа, уборка ее успокаивает. Дома уже с пола есть можно, что она, кстати, мне и обещает.
Я, пожалуй, пока здесь отсижусь, пока она там не угомонится. Хорошо умный человек сделал на двери спальни замок! Спасибо мне».
Прыснула со смеху. Я помню этот эпизод он вставил в рассказ о стариках. Потом рассказывал, что жене кто-то из знакомых на хвосте принес, что Зося ее описывает старой каргой. Дома ему влетело и от жены, и от тещи, а он за это в рассказ добавил, что тетка - родственница бабы Яги. Отомстил по-писательски! А ведь в том рассказе он бабку-то расколдовал, типа, жену-то свою…
Я не буду плакать. Не буду.
Но слезы сами, почти неощутимо бежали по проторенным дорожкам. Он так любил ее…
1 октября
«Бог с ней, с Дроздовой! Правильно Иришка сказала: появится, не появится, а самиздат тоже возможность. Сейчас такая волна пошла коммерческих авторов, и ведь зарабатывают неплохо! Говорят.
Лично-то не встречал таких.
Накануне дня рождения выклянчил у благоверной подарок в бумажном эквиваленте. Хоть она и говорит, что лучше бы про любовь писал. А юмор - такое себе - ей не интересно. Ну да ладно, главное, что она успокоилась насчет проектов просратых
Вложился на все в рекламу первой книги. Взлетит - и пусть Дроздова потом локти кусает, что не забрала права на такую успешную шняжку».
4 октября
«День рождения!»
С Днем Рождения, дорогой друг Зося! Жаль, что тогда подарка не получилось.
10 октября
«Чего-то не взлетает. Статистика радужная: показы да переходы… А нужны заказы и переводы! А вот их-то как раз и нет.