Записки мудрой стервы
Шрифт:
Итак, любовь – это одно, а жизнь – совсем другое. Кстати, если вы вышли замуж по огромной любви, это утверждение относится и к вам тоже. Все равно через какое-то количество лет любовь-страсть сменится просто жизнью в любви (в лучшем случае), в любви к своему дому, к его уютному укладу и к тому чувству тыла, покоя и защищенности, которое дает вам ваш супруг.
Думаю, что мой выбор мужа тоже в некой степени был предопределен случайностями, хотя расчет, мой собственный расчет, конечно же, присутствовал. Я точно знала, что я получу от этого человека в браке. Начнем с того, что замуж я вышла за своего бывшего любовника. Еще точнее, за своего первого настоящего, серьезного любовника, с которым у меня были именно «взрослые» отношения, в отличие от полудетских романов с Тарасом и Вячеславом, призванных
Мой муж тоже психолог. Он старше меня на шесть лет. Мы понравились друг другу сразу, на первой же секунде знакомства. В его рабочий кабинет я попала поздно вечером после рок-концерта, где мы были с ребятами из клиники, в которой он был одним из ведущих специалистов. Ребята предложили еще выпить пива, но, поскольку на улице было сыро и зябко, они пригласили нас в свой рабочий корпус и наглым образом захватили кабинет своего шефа. Шеф возник на пороге минут двадцать спустя. Он зашел, чтобы оставить в кабинете увесистый сверток, подарок жене – до замечательного праздника 8 Марта оставались считанные дни.
Шеф выпил с нами нашего пива и угостил нас своим коньяком из запирающейся тумбочки. Это были очень долгие посиделки, я так и не решилась слезть со стола, на которым сидела в кожаной юбке и деловом пиджаке – испугалась порвать колготки и показаться еще более неуклюжей. Он подробно расспрашивал меня о моих университетских занятиях, жизни в общежитии и пригласил на следующий вечер прийти к нему на работу. Я выждала еще несколько дней и в клинику зашла – к девочке-приятельнице, вместе с которой мы были на концерте. Я и думать не думала о серьезном романе, но уже через несколько дней, когда поняла, что желание видеться каждый день наличествует у обоих сторон, просто отдалась новому общению. Будущий муж меня покорил прежде всего как самый занимательный и яркий собеседник в моей жизни, и таковым он остается по сей день. Но тогда, разумеется, я не могла думать о нем, как о будущем муже – он был женат, о жене говорил с неподдельной любовью, однако не считал себя обязанным торопиться домой из вечера в вечер. Скорее, наоборот, он, похоже, радовался любой возможности провести вечер где-то вне дома.
Отношения его с женой, а я воссоздавала их для себя по крупицам, так как эту тему он всегда замалчивал, были конфликтными потому, что сказалась разница образовательного и социального статуса. Он уже тогда был перспективным психологом-исследователем, она окончила торговый техникум и работать не спешила, считая, что денег мужа на жизнь в достатке хватает. Кроме того, в той же степени, в какой он был и остается человеком, интересующимся всем на свете, ей не было дела ни до чего, кроме кухонно-бытовых хлопот. «Как тебя угораздило!» – периодически хотелось мне ему сказать, но я молчала, понимая, что жену свою он любит. Но постоянные их ссоры (ее раздражали его друзья, его стремление всюду успеть, все увидеть, кроме того, он не оставлял попыток и ее увлечь в свой мир, чему она яростно противодействовала) выливались в то, что она жила между Москвой и Петербургом, так как после каждой размолвки с ним демонстративно уезжала домой к своим родителям. На месяц, на два. Так я и попала впервые в его квартиру. И сразу поняла, что приводить в дом девушек в дни ее отсутствия ему не впервой – чувствовалась определенная традиционность моего приглашения.
Тогда мы впервые поссорились. Дело в том, что о сексе с ним я пока не помышляла, мы просто как-то сразу невероятно сдружились. И к нему в тот вечер мы приехали с подругой, которая, честно говоря, от скуки просто увязалась за нами. Но когда он разобрал диван для нас с ним, а для нее постелил раскладное кресло… Я попыталась в шутку дать ему понять, что на этой мебели нынче все мы будем просто спать. Однако он считал по-иному, и закончилось тем, что я, возмутившись, ночью пешком пошагала вместе с подругой в свое общежитие. И каким потрясением для меня было то, что назавтра он разыскал меня в университетской библиотеке, где не бывал со дня получения диплома! Он положил рядом со мной букет полевых цветков и сказал, что просит прощения, потому что осознает… в общем, он безропотно согласился даже и на то, что теперь ему надо идти просить прощения еще и у моей подруги.
Интимная близость произошла банально, без «антуража», потому что отношения постепенно стали такими, что было бы странным подразумевать, что мы обойдемся без нее. Мы вели почти полусемейный образ жизни, вместе покупали продукты в магазине по списку, составленному его женой, потом медленно шли к остановке, потом он провожал меня до общежития, потом снова я затевала проводить его к его остановке. Мы встречались два года. Летом, во время студенческой практики, он просто убил меня тем, что, соскучившись, видите ли, приехал к нам домой в наш райцентр. Снять обручальное кольцо он не потрудился. Мама на все это посмотрела косо, но вроде поверила в то, что мы просто друзья. Потом он еще приезжал осенью к нам в колхоз, мы лазили по всяким сеновалам… А потом отношения пресеклись сами собой, потому что его вздорная, а вовсе не покладистая, как я уже узнала, супруга, настояла на переезде в Петербург. Было очень тоскливо, первое время я просто никак не могла избавиться от пустоты, и где-то года два дальше флирта с мальчиками моя личная жизнь не продвигалась. Я просто не могла обнаружить среди них кого-то, с кем мне было бы столь же интересно.
Но потом был мой следующий и очень кратковременный роман с женатым мужчиной, точнее, с мужчиной, находившимся в состоянии развода. Знаете, обычная такая история, когда лысеющий тридцатилетний журналист, живущий в бомондном кругу, начинает общаться с «чистой девушкой», выгодно отличающейся от «гадюки-жены», (которая, кстати, на момент развода должна была вот-вот родить второго ребенка, что моего нового возлюбленного не останавливало), рассказывает ей, как погиб его ум и талант из-за неудачной женитьбы… в общем, см. главу об интимофобии. Мне этот человек все же очень нравился… по крайней мере, нравился, когда он меня завоевывал, и наши отношения были трогательными, как в индийских фильмах. Нравился, пока на одном из, так сказать, светских раутов, он не увидел очень красивую блондинку-телеведущую, после чего сказки об отвращении к людям шоу-бизнеса были забыты, и в течение нескольких дней он мне даже не позвонил. Тогда я сказала себе: «Хватит. Пора замуж!» И для начала легла в больницу подлечить хронический бронхит.
А выйдя из больницы, отправилась в Питер. О нет, не для того, чтобы в одиночестве побродить по влажным мостовым. Мне предложили интересную работу, связанную, скорее, с историей, чем с психологией, и я решила подработать и развеяться одновременно. Телефонный номер моего теперешнего мужа я набрала, слегка выпив домашнего вина в гостях у тетки подруги, куда та меня отрядила ночевать. Диалог был краткий: «Ты где? Не ориентируешься в городе? Хорошо, я за тобой еду. Что? Жена? Ничего, ничего не скажет. Мы разведены. Да. Полтора года. Да, я помню, я помню все. Да, может быть, может быть и друг для друга. Но ведь я это только теперь понимаю…» Он вез меня к себе в такси в потоках дождя, а я, счастливая и обиженная одновременно, думала о том, что, не приедь я вот так спонтанно в Питер, вряд ли он стал бы меня искать. (Потом он скажет, что посчитал, будто я давно замужем.) И когда, приведя меня в комнату, он попытался вместе с плащом и свитером снять все остальное, я решительно сказала: «Нет». И добавила: «Только после загса. Теперь – так». Он мягко посмотрел на меня: «Что ж… Хорошо». Так что мой брак является типичным браком по расчету.
Когда много позже я лежала в больнице во время беременности, – ну вы знаете, что лежащие на сохранении женщины просто вынуждены проводить все время в откровениях о своей жизни, – одна молодая дама страшно поразила меня. Она рассказывала о своих прожитых с мужем днях, о его недостатках и достоинствах, ради которых она эти недостатки терпит (по моим подсчетам, вторых получалось много меньше, чем первых). Она сказала: «Знаете, девчонки, вот он, конечно, да, и ударить может, но он ведь про меня такое узнал, за что другой на его месте убил бы. Он узнал, что я совсем другого человека люблю».
«Как можно выйти замуж без любви?» – вопрошают чопорные старые девы. «Да особой любви, оно, конечно, у нас и не было», – вздыхают подчас пожилые пары, прожившие жизнь в счастье и гармонии. «Вот так ждала, ждала я принца, и дождалась, что на старости стакан воды никто не подаст», – плачет моя старенькая одинокая тетя. А моя Элка демонстративно подписывает свои мне электронные письма «Ассоль» и нянчится едва ли не со слезами с моей дочкой.
Как трудно бывает иногда сочетать в себе смирение и отвагу для того, чтобы по-настоящему осознать истину, кажущуюся такой неприятной и фальшивой, – ведь жизнь и любовь действительно немножко разные вещи.