Что же такое лирика? Это не просто написанный стихами регулярный дневник. Жизнь каждого человека ограничена одинаковыми рамками — рождения и смерти. Но проживается она совершенно по-разному, даже людьми одного времени и внешних обстоятельств. Идущие по той же улице видят не одно и то же. Зацветшая сирень или опавшие листья, прекрасная женщина и смех ребёнка вызывают различные ассоциации и воспоминания. Но боль былой утраты и нынешние будничные дела и обязательства соединены в нашей душе необыкновенно естественно. Все эти вечные темы — жизнь, любовь, война, смерть, природа — понимаются и воспринимаются нами по-своему. Таинственный личный код, основной мотив, узнаваемая интонация — это и главенствует в жизни и поэзии, ощущаясь нами как лирика.
Хоть
ты свой каждый ходЦветною ниткой вышей,Поэзия живетЕстественностью высшей.Огромная страна,Бушующая вьюга,Обычные слова,Нашедшие друг друга.
ЩЕКА К ЩЕКЕ. Новые стихи
1. У ЗЕРКАЛА
Мгновение
Её окликнули. ОнаУже в сумятице квартала,Но прежним всё ещё полна,Кого-то взглядом поискала.В глазах вопрос, но под конецКак завершение отрывкаИ подлинный его венец —Непроизвольная улыбка.
«Возникает у двоих…»
Возникает у двоихСовпадение желаний,Рук и губ — моих, твоихИли общих — в дымке ранней.Путь единственный найдя,Так сливаются две каплиПосле краткого дождяНа стекле, как в смутном кадре.
На постое
Тюфяк с утрамбованной стружкойПри каждом движенье шуршит,И если вы, скажем, с подружкой,То это порою смешит.В положенный сон отпуская,Вам полночь сигнал подала.Забыта постель городскаяИ прежние ваши дела.А поздним рассветом осенним,Когда лишь туман по селу,Подушка, набитая сеном,Внезапно уколет скулу.
Щека к щеке
Танцевать щека к щеке,Обняв друг друга,Засыпать щека к щеке,Как два супруга.Трудно или налегкеКатить свой обод.И смотреть щека к щекеВ зеркальный омут.
Осень
Густая тьма течет садами.Уже пора, пожалуй, спать.Но всё задумчивей с годамиЖизнь вспоминается опять.Холодным вечером осеннимПриходит изредка в тишиЧерёд телесным наслажденьям,Небезразличным для души.
Свидание
Заслоны потвёржеСлучались порой на пути,Но мимо лифтершиПриходится всё же пройти.Сквозь дырочку в штореДрожала полоска луча.А дверь — на запоре,На два поворота ключа.И так всё далёко:Окно за ветвями, скамья.И глаз поволока,И шёпот, и жизнь, и семья.Как страшно раздетьсяИ платье повесить на стул,Но некуда детьсяИ выполнить надо посул.
Открытия
И вошли под неведомый кровДля ночного свиданья.Никаких дополнительных слов,Только звуки дыханья.И, во всем этом мире одни,Лишь собою согреты,Открывали друг в друге ониВечной жизни секреты.
У зеркала
Поведя плечами и спиною,Отступила от окна.Посмотрелась в зеркало стенное,Будто в комнате одна.Заломила руки на затылок,Потянулась на носках…Как он молод был тогда и пылок!Как стучала кровь в висках!
«После первых невинных утех…»
После первых невинных утехПотрясение взрослой любовью,Ослепительным чувством, — из тех,Что пронзают восторгом и болью.Но впоследствии, чем ни живи,Нет, не всё забывается быстро:Тянет изредка к первой любви,Как убийцу на место убийства.
Побег
Это был последний шансДля побега.Запоздалый дилижанс,В небе — Вега.В небе яркая звезда(Это Вега!).Слишком тихая ездаДля побега.Обвенчаться наконецВ позднем храме.Надевание колец…А утрами,Покрестясь на образаОт испуга,Посмотреть глаза в глазаДруг на друга.
Студент
Привыкают быстро к новому укладу:Домик оказался мил, хотя и мал,Где студент за, в общем, сдержанную платуВместо общежитья комнатку снимал.Под окном выл ветер, и сосна скрипела.Он поверх конспекта щурился во тьму.Иногда хозяйка вечерами пела,Это не мешало, в сущности, ему.«Как бы мне, рябине, к дубу перебраться…»А студент хозяйку называл на «ты»,И она терпела это панибратствоИз-за его дивной юной красоты.
Любовь
Нежные поцелуи,Скованные слова,Те, когда вас милуя,Шепчут едва-едва.В долгих ночах без счётаЖенщина ждёт вас вновь…Ждёт и её за что-тоМстительная любовь.
Женщина за стеной
Снова чувствую всей спинойЭту женщину за стеной.Так, наверное, бедный странник,Позабытый страной изгнанникПоявляется близ границ,Чтоб опять не смыкать ресниц,Ощущая цветенье липИ колодезный слыша скрип.
Поздний ребёнок
Г. У.
Поздний ребёнок — как внук.Радость повтора.(Славно сработала вдругВаша контора.)Северный город Надым.Всплески ручонок.Сделал отца молодымПоздний ребёнок.Сделал опять молодым?Или же старым?Ах, что сравнится с такимСладостным даром!Можно гордиться собой…Копятся с летаВ небе над Обской губойОтблески света.