Жизнь и смерть Курта Кобэйна
Шрифт:
Запись сингла все откладывалась. Два месяца трио сыгрывалось, выступая в клубах The Centrum, The Underground и The Alamo с молодыми командами BLOOD CIRCUS, SWALLOW и TAD. Наконец в студии Эндино были записаны четыре песни: Spank Thru, Blandest, Big Cheese, Love Buzz. В газете "Бэклэш" появилась и первая публикация о НИРВАНЕ. Обозреватель Даун андерсен назвал трио "более интересным, чем The Melvins, но слишком нервным и агрессивным на сцене". В "Мелоди Мэйкер" оценка была более категоричной - "однодневка". Лишь 11 июня 1988 года был записан сингл с песнями Love Bazz (кавер-версия из репертуара голландской рок-группы SHOCKING BLUE) и Big Cheese. Выпуск сингла (в октябре 1988 года) совпал с разводом Новоселича с Шелли. "Крис достал своей НИРВАНОЙ и совсем не обращал на меня внимание, а мне еще не было и 22-х лет". Сингл особого интереса к группе не вызвал.
К осени закончились аншлаговые концерты по Европе группы TAD, а дебютный альбом MUDHONEY - Superfuzz Bigmuff "протаранил"
Курт, в отличие от Криса, в этот период не испытывал никаких любовных страстей и 24 декабря с Чедом Ченнингом приступил к записи дебютного альбома Bleach. По условиям контракта группе отводилось пять часов студийного времени ежедневно. Общая смета записи альбома составила 606 долларов 17 центов, которые им "выкатил" Джейсон Эверман. Этого парня даже хотели привлечь в качестве второго гитариста в работе над Bleach, но он так и не сыграл ни одной партии, хотя официально вошел в состав НИРВАНЫ с апреля 1989 года.
Альбом Bleach, изданный в июле 1989 года получился очень динамичным (Negative Greep, Scoff, Mr.Мoustache), был насыщен прекрасными мелодиями (Аbout A Girl) и изобретательными риффами (Blew, Sifting). В альбом включили также Floyd The Barber и Paper Cuts из первого официциального демо. Третья песня - Downer вошла в компакт-версию. Странно, но не Aero Zeppelin, ни Beeswax ни Mexican Seafood в пластинку не попали. Через четыре года все эти номера всплыли в сборнике Incesticede. В музыке чувствовалось влияние THE MELVINS, BLACK FLAG, BLACK SABBATH, SCRATCH ACID, CELTIC FROST, PIXIES, SOUL ASYLUM, SMITHEREENS и даже THE BEATLES. Альбом часто ставили в радиопрограммах колледжей, особенно в KCMU вашингтонского университета, которая впервые представила своим слушателям такие команды из сиэтла как SOUNDGARDEN и MUDHONEY. Экспрессивное давление подавляющего большинства песен не уступало трэкам SONIC YOUTH. Уже в этой работе присутствуют "фирменные" гитарные риффы Курта, составляющие крепкий ритмический каркас. В текстах песен, написанных Кобэйном чувствовалось влияние творчества Самуэля Бэккета (Samuel Beckett) и Чарльза Буковски (Charles Bukowski).
Альбом НИРВАНЫ был выпущен толлько в июне следующего года и разошелся в количестве 35000 экземпляров, и если бы не работы SONIC YOUTH, к которым тогда, в основном, было приковано внимание рок-общественности, тираж был бы допечатан. Но Sub Pop решила не рисковать. Первая тысяча экземпляров была отпечатана на белом виниле, а к следующим двум тысячам прилагался плакат. С песнями этого альбома музыканты смело бросились в бой с апатией, как своей, так и всего поколения. Концерты группы начали посещать не только студенты, но и все те кого хоть что нибудь действительно интересовало в рок-музыке. На обложке диска значилось "Kurdt Kobain - гитара, вокал". Позже он изменит имя на "Kurdt Cobain", затем на "Curt Cobain". В результате журналисты из музыкальных изданий окончательно запутались, как же на самом деле зовут Кобэйна, и начали выдавать свои версии его имени. На конверте диска присутствует и изображение Дэйла Кровера, принимавшего участие в записи.
Эверман все-таки вышел на сцену в составе НИРВАНЫ в Evergreen State College, но Кобэйн играл и за себя и за того парня, так что присутствие второго гитародержателя теряло всякий смысл. В феврале 1989 года группа отправилась на двухнедельные гастроли по Заподному побережью с THE MELVINS. Гитарист этого бэнда Стив Тернер (Steve Turner) позже вспоминал :"Во время концерта в Сан-Хосе Курт вошел в такой раж, что стал играть на гитаре, стоя на голове! Это было потрясающее зрелище". Вернувшись в Сиэтл, НИРВАНА отработала несколько концертов в The Vogue, Annex Theater и в зале HUB университета штата Вашингтон. Поведение Кобэйна на сцене было непредсказуемым : он нарочно рвал струны, разбивал гитару о колонки, буйное состояние сменялось апатией. Курт мог неожиданно уйти со сцены, причем остальные члены группы продолжали играть, иногда минут по десять, пока Кобэйн не возвращался, и как ни в чем не бывало начинал новую песню.
Как и QUEENSRYCHE, ALICE IN CHAINS и MOTHER LOVE BONE, НИРВАНА появилась из северо-западной части США и в своем творчестве отталкивалась, кроме всего прочего, от британского панк-рока."Панк - это разновидность музыкальной свободы, - разъяснял свою позицию Курт Кобэйн, - вы можете при этом говорить, играть и делать все, что вы хотите. В нашем случае слово НИРВАНА означает свободу от боли, страдания, внешнего мира, а это очень близко к моему понятию панк-рока".
22 июня 1989 года квартет отправился в большой американский тур, выступив в 26 городах. В июле Sub Pop отправила НИРВАНУ и MUDHONEY на New Music Seminar, проходивший в манхэттенском клубе Maxwells, гдеприсутствовало 200 человек. Вскоре после этого из группы по собственному желанию ушел Джейсон. Некоторое время он играл на басу в SOUNDGARDEN, а затем перешел в MINDFUNK. В конце концов, Джейсон плюнул на музыку и ушел добровольцем в ВМС США. Кстати, 600 баксов за запись Bleach, НИРВАНА ему так и не вернула. Тем временем Новоселич вновь сошелся с Шелли и даже временно прекратил пить горькую по такому знаменательному поводу. Кобэйн в это время обитал в однокомнатной квартире с подругой Трэйси, которая следила, чтобы остальные обитатели - попугай, три кролика и шесть черепашек - правильно питались.
Двенадцатого августа альбом Bleach был выпущен и в Великобритании. Только вместо "Love Buzz" английская версия включала "Big Cheese". Популярность трио в Европе росла - наступила пора "косить бабки" за океаном. 20 октября вместе с TAD группа выступила в английском городе Ньюкасл в рамках европейских гастролей, началу которых был приурочен выпуск 12-дюймового сингла "Blew". "Это был дикий тур, - вспоминал Курт, - мы получали за вечер от 50 до 100 фунтов, которые сразу же "просаживали". Уже в первый вечер Крис разбил о сцену свой новый бас и вывел из строя усилитель и ревер, которые мы арендовали за приличные деньги". Кобэйн поддержал начинание друга и переломал все гитары, даже те, что принадлежали группе TAD. Со времен THE WHO такого погрома на сцене еще никто не устраивал. При периезде в Швейцарию выяснилось, что Курт потерял свой паспорт. Поунмен был уже сам не рад, что привез в Европу "толпу идиотов". Однако турне надо было заканчивать, иначе Sub Pop грозила большая неустойка. В американском посольстве он выправил Кобэйну новый аусвайс и в Женеве купил разгильдяю очередную "последнюю" гитару. Гастроли "Sub Pop Lamefest" закончились 3 декабря в лондонской Astoria. В конце сета Крис и главный убийца гитар - Курт, по традиции пробежавшись по колонкам, уничтожили все звуковоспроизводящие предметы, благо концерт был последним. Надо сказать, в этом турне НИРВАНА просто "убрала" TAD и MUDHONEY, перед которыми она выступала в качестве предгруппы.
Вернувшись в Сиэтл, музыканты вместе с продюсером Стивом Фиском (Stevr Fisk) записали несколько новых песен: Do You Like Me (из репертуара KISS), Stain, Been A Son, Even In His Youth, Token Eastern Song и электрическую версию Polly. Некоторые из вещей попали на EP Blew, выпушенный в Англии в декабре 1989 года. В начале года НИРВАНА отработала еще одно турне (вновь с TAD) по Калифорнии и штату Вашингтон. При помощи Крейга Монтгомери (Craig Montgomery) они записали синтлы Even In His Youth и Anyurysm, вошедшие в 12'' EP Smells Teen Spirit. Используя межгастрольную паузу, Курт написал целую серию новых песен: Pey To Play, Lithium, In Bloom, Imodium (позже была переименована в Breed), Dive, Sappy.
После небольших клубных гастролей в январе-мае 1990 года по штатам как западного так и восточного побережий, проходивших вместе с TAD и SCREEMING TREES, Курт и Крис приняли участие в записи сольного альбома лидера и вокалиста последней команды Марка Лейнегена (Mark Leinegen). Альбом был издан под красноречивым названием The Winding Sheet. Кстати сказать, для сольной работы своего приятеля дуэт написал песню Where Did Sleep Last Night из репертуара известного негритянского блюзмена Лидбелли (Leadbelli) (через несколько лет этот номер будет исполнен в программе unplugged для MTV). Между тем, обострились отношения между Куртом и Чедом. Дело было не только в усталости и раздражении, накопившихся у всех участников гастролей, включая музыкантов из группы с оригинальным названием DICKLESS. Кобэйн, считавший себя между делом и крутым барабанщиком, все чаще стал придираться к Чеду который "совсем разучился держать мощный драйв". Чед, давно вынашивающий планы создания сольного проекта, не стал пререкаться и мирно покинул группу после концерта в нью-йоркском клубе Pyramid в июне 1990 года. Позже Чед присоединился к команде Fire Ants, a в свободное от музицирования время занимался любимым хобби-изготовлением декоративной керамики. шефы Sup Pop продолжали искать партнеров по дистрибуции. Еще весной Поунмен и Пэвитт заручились поддержкой концерна CBS. Все бы было вроде на мази, но из-за отсутствия барабанщика пришлось отменить запланированные гастроли по Великобританни, приостановилась работа над запись нового альбома, нарушались и другие пункты контракта. Некоторое время музыканты пользовались услугами Дейла Кровера, но тот после августовского турне с SONIC YOUTH ушел к THE MELVINS.