Жизнь мародера

Бар-Селла Зеев

Поэтому обратим внимание на то, о чем не сказано. А не сказано только одно — где издана книжка?.. Так вот, Котовсков не виноват. Просто книжка, лежавшая на столе, была sine loco. А в 1943 году таким негативным признаком обладали лишь два издания "глав из романа" — оба из Куйбышева. Друг от друга отличались они количеством страниц: в одной брошюрке их было 59, а в другой — 63. И содержанием настольной книжки, несомненно, были именно "главы из романа", опубликованные первыми, поскольку все аналогичные публикации с продолжением несли на обложке специальную помету: "Выпуск 2".

Но это то, что показывали гостям. На самом же деле писавший текст 1950 — 54 годов держал перед глазами совсем другую книгу...

"Перед рассветом по широкому суходолу хлынул с юга густой и теплый весенний ветер" [23] .

Ср.:

"<...>

с юга со степного гребня, набегом шел теплый и мокрый ветер".

Это — "Поднятая целина". Книга 1-я, глава 26 [24] .

23

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. М.: Правда, 1975. С.3 

24

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.5. С.193 

А вот снова "Они сражались за Родину", 1954:

"С хрустом стал оседать в оврагах подмерзший за ночь последний ноздреватый снег" [25] .

Сравниваем:

"<...> с шорохом и гулом стал оседать крупнозернистый снег"...

Откуда? Правильно! — "Поднятая целина", книга 1-я, глава 26 [26] .

А вот еще из "Они сражались..." 1954 года:

25

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7, С.3 

26

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.5. С.193 

"Острое бледно-зеленое жальце её пронизало сопревшую ткань кленового листа. <...> Поднялась, выпрямилась травинка <...>, упорно и жадно тянущаяся к вечному источнику жизни, к солнцу" [27] .

Переворачиваем страницу все той же 26 главы 1-й книги "Поднятой целины":

"<...> острое зеленое жало травяного листика, отталкивая прошлогодний отживший стебелек, стремится к солнцу" [28] .

27

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.8 

28

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.5. С.194 

Вот эдак, попросту, без затей — берется 26-я глава "Поднятой целины", и из нее тачается начало очередного романа...

Эти текстуальные совпадения в двух главах из двух разных романов обнаружил уже Герман Ермолаев [29] . Правда, он предпочитает именовать их не совпадениями, а аналогиями. А само бесстыдное передирание — угасанием таланта. Мол, писательская манера не изменилась, а способности уж не те... Ну, это понятно — Ермолаев считает, что Шолохов и "Тихий Дон" написал...

29

Ermolaev H. Mikhail Sholokhov and his Art. Princeton, Univ. Press, 1982. P. 87-88 (рус. пер.: Ермолаев Г. Михаил Шолохов и его творчество. СПб.: Академический проект, 2000. С.117-118) 

Так что не будем множить аналогичные примеры, а рассмотрим совсем иной аспект поэтики.

И начнем мы с самого начала: с куска романа, дошедшего до читателя самым первым — 5 мая 1943 года.

Рассказывает персонаж по имени Иван Звягинцев:

"Видишь рубец у меня на верхней губе? <...> На первое мая я и другие мои товарищи комбайнеры затеялись выпить. Собрались семейно, с женами, гуляем, гармошка нашлась, подпили несколько. <...>

Была на этой вечеринке одна барышня, очень хорошо "цыганочку" танцовала. Смотрю я на нее, любуюсь, и никакой у меня насчет её ни задней мысли, ни передней нет, а жена подходит, щипает за руку и шипит на ухо: "Не смотри!" Вот, думаю, новое дело, что же мне на вечере зажмурки сидеть, что ли? Опять смотрю. Она опять подходит и щипает за ногу, с вывертом, до глубокой боли: "Не смотри!" Отвернулся, думаю, чорт с тобой, не буду смотреть, лишусь такого удовольствия. После танцев садимся за стол. Жена против меня садится, и глаза у нее, как у кошки, круглые и искру

мечут. А у меня синяки на руке и на ноге ноют. Забывшись, гляжу я на эту несчастную барышню с неудовольствием и думаю: "Через тебя, чертовка, приходится незаслуженно терпеть! Ты ногами вертела, а мне расплачиваться". И только я это думаю, а жена хватает со стола оловянную тарелку и со всего размаху — в меня. Мишень, конечно, подходящая, морда у меня всегда была толстая. Не поверишь, тарелка согнулась пополам, а у меня из носа и из губы — кровь, как при серьезном ранении.

Барышня, конечно, охает и ужасается, а гармонист упал на диван, ноги задрал выше головы, смеется и орет дурным голосом: "Бей его самоваром, у него вывеска выдержит!" Света я не взвидел! Встаю и пускаю ее, жену то-есть, по матушке. "Что же ты, говорю, зверская женщина, делаешь, так твою и разэтак?!" А она мне спокойным голосом отвечает: "Не пяль глаза на нее, рыжий чорт! Я тебя предупреждала"" [30] .

30

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.61-62 (здесь и далее — орфография и пунктуация по первой публикации) 

Текст как текст — похоже на плохого Зощенко. Ничего излишне замечательного...

Но сделаем усилие — продолжим чтение:

"Тут я успокоился несколько, сел и обращаюсь к ней вежливо, на "вы": "Так-то, говорю, вы, Настасья Филипповна, показываете свою культурность? <...>"" [31] .

Что-о?!! Может, это фигурально?.. "Настасья Филипповна" равняется скандалу!?

Да нет, никакой фигуральности! Вот — через страницу:

31

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.62 

"<...> "Что ж, Настасья Филипповна, вешайся, веревка за сундуком лежит"" [32] .

И на следующей — опять она:

"Скажу тебе откровенно и по секрету, никак переписку со своей Настасьей Филипповной не налажу" [33] .

А в быту муж кличет её просто "Настасьей":

""Ополоумела ты, Настасья! <...>"" [34] ;

32

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.62 

33

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.64 

34

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.65 

""Возьми, Настасья, прочитай про трактор. <...>""... [35]

Так что ж это — случайность? Вроде нет, потому как сказано про несчастную эту женщину еще и такое:

"<...> последние два года испортилась она у меня. А испортилась она, прямо скажу, через художественную литературу. Восемь лет <...> работала она прицепщиком на тракторе, ни в обмороки не падала, никаких фокусов не устраивала, а потом повадилась читать разные художественные книжки, с этого и началось" [36] .

35

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.65 

36

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.64 

Так может, это намек? На художественную литературу? Только как его понимать? А как хочешь, так и понимай!.. На данном этапе.

Потому что, едва простившись 5 мая с Настасьей Филипповной, мы уже на следующий день — в номере от 6 мая — встретим очередную загадку:

"В саду пахло вянущей травой, дымом и пригоревшей кашей. Около полевой кухни, широко расставив кривые ноги, стоял <...> бронебойщик Петр Лопахин" [37] .

37

Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.7. С.67