Журнал "Вокруг Света" №5 за 1995 год
Шрифт:
Через две недели Рену оказалась в больнице в тяжелом состоянии — с ожогами. Пока была в сознании, сначала объясняла все несчастным случаем — дескать, облилась бензином, случайно чиркнула спичкой, а муж ее спасал. Четыре дня спустя, взглянув на себя в зеркало, Рену призналась, что муж, вернувшись домой в воскресенье очень поздно, потребовал, чтобы она немедленно приготовила ужин. Возле плиты он брызнул бензином на ее платье, а следом кинул спичку. Платье вспыхнуло. Муж испугался, быстро оттащил Рену в спальню, завернул в одеяло и отвез в больницу. «Почему ты сказала об этом только сейчас?» — спросил Рену врач. «Потому что поняла, что мои шансы выжить равны нулю», — ответила она. После похорон мужа оштрафовали, только и всего, за недоказанностью улик. Он снова жених...
Индийская
По материалам журнала «Geo» подготовила Екатерина Костюкова
Via est vita: Тот, кто построил ковчег
Даррелла можно без преувеличения назвать любимым в России писателем-анималистом. У нас его знают и стар и млад, его книги есть в каждой семье, по ним мы учились любить при роду и все живое. По его повестям, искрящимся неподражаемым даррелловским юмором, лучше, чем по учебникам, познавали животный мир Земли будущие естество испытатели 60—90 годов. Друг и соратник Джеральда Даррелла по популяризации природоохранного дела Дэвид Эттенборо вспоминает о недавно умершем великом натуралисте XX века на страницах английского журнала «ВВС Wildlife», любезно предоставившего нам право напечатать этот очерк.
Смешнее книги я не читал. В ней описывались приключения юного натуралиста, впервые оказавшегося в тропиках а именно в Камеруне, — и занятого отловом диких животных для зоопарка. По жанру нечто среднее между приключенческим романом и искрометной комедией. «Переполненный ковчег» — так называлась эта книга, издана она была в 1953 году, автора звали Джеральд Даррелл.
Книга задела меня за живое. Я, в то время честолюбивый телепродюсер, решил принять участие в экспедиции, которую Лондонский зоопарк направлял в Западную Африку. Даррелл ясно давал мне понять, что именно следует снимать, и я не мог дождаться дня вылета. Однако, когда через полгода мы попали в те края, наши приключения оказались не столь забавными, как на борту «Переполненного ковчега». Позже я понял, что Джеральд Даррелл обладал не только даром незаурядного рассказчика, но и богатым воображением — такое сочетание позволяет автору увидеть смешное даже в таких ситуациях, когда всем остальным не до смеха.
Тем не менее снятый в Западной Африке телесериал получился достаточно интересным и имел успех. На следующий год я вместе с группой сотрудников Лондонского зоопарка отправился в новую экспедицию. Это была Южная Америка, точнее — та ее часть, которую мы знаем как Британскую Гвиану. Я с удивлением обнаружил, что Джеральд Даррелл опередил меня и на этот раз. Я ответил ему путешествиями в Индонезию и Новую Гвинею. А в 1958 году судьба занесла меня в Парагвай, где я снимал очередной телефильм и отлавливал броненосцев и других небольших зверьков. Когда экспедиция подошла к концу, я отправился со своими животными в Буэнос-Айрес, откуда намеревался вылететь на родину. В столице Аргентины встретил знакомого, который рассказал, что сюда недавно приехал другой английский естествоиспытатель и привез с севера Патагонии целую коллекцию животных. Я разыскал этого англичанина. Им оказался Джерри.
Пока он дожидался парохода в Англию, его животные разместились в старом гараже. Было ему тогда слегка за тридцать, но длинные волосы и вечно падающая на глаза челка делали
Догорал вечер, мы переключились с пива на дешевое южноамериканское бренди Джерри становился все более и более словоохотливым и без умолку болтал о своих планах. Студентом он подрабатывал смотрителем в Уипснейде (филиал Лондонского зоопарка в графстве Бердфордшир, Прим. пер.) полувольное содержание животных в этом зоопарке он называл не иначе, как скотоводством. Клетки и вольеры, которые он обслуживал, были сконструированы так, чтобы в первую очередь публика могла видеть зверей во всей их красе, тогда как последним требовались элементарные удобства. Животные в зоопарках, по его мнению, были «не те». Большие экзотические львы, тигры, носороги и бегемоты совсем не обязательно привлекают зрителей, считал Даррелл. Если должным образом показать мартышек и бабочек, броненосцев и скорпионов, даже колонию термитов, — это вызовет у посетителей не меньший интерес. Более того, для этого надо меньше места, а содержание крох дело не столь накладное.
Но самые страшные проклятья он обрушивал на зоопарки, где ничего не предпринималось для разведения животных в неволе. Случалось, что служители даже не удосуживались разместить их парами. Когда одна особь погибала, администрация просто снаряжала зверолова для поимки замены. В конце концов, данный вид далек от вымирания, сколько надо, столько и отловим, — рассуждали эти чиновники. Джерри намеревался полностью изменить положение дел. Животных, которые содержались в гараже, он ни при каких обстоятельствах не собирался отдавать в бесчувственные руки. Даррелл решил основать собственный зоопарк.
Я подумал вначале, что он спятил: надо быть миллионером, чтобы потянуть такое. Но Джерри не знал, что такое страх. А его первая книга «Переполненный ковчег» уже доказала: автор способен создавать бестселлеры. Джерри напишет еще, и еще, и потратит гонорары на финансирование зоопарка.
После той первой встречи мы некоторое время не виделись. Я продолжал снимать фильмы, но по мере того, как Лондонский зоопарк самоустранялся от проекта по отлову животных, мои киноленты становились все более и более прямолинейными и в конце концов стали просто документальными картинами по естественной истории. Джерри же полностью ушел в идею собственного зоопарка он пытался заложить его в Борнмуте, но наткнулся на сопротивление местных властей. Потом, в Джерси, он купил трухлявый феодальный замок и там разместил свой зверинец. Даррелл выступал в роли телеведущего, снимал телепрограммы о своих поездках в Австралию, Малайзию и о еще об одной экспедиции в Западную Африку, но теперь он уже был одержим зоопарком в Джерси.
И он действительно написал еще несколько бестселлеров. В книге «Моя семья и другие звери» Джерри рассказал, как он впервые познал восторг общения с живой природой, это произошло в тридцатые годы, когда он и его семья жили на острове Корфу. Даррелл нарисовал живые и веселые портреты сверхтерпимой матери, вечно с кем-то флиртующей сестры и старшего брата Лоуренса — последний стал известным писателем, сегодня особой популярностью пользуется его тетралогия «Александрийский квартет». Соперничая как писатели, братья с удовольствием подковыривали друг друга. Когда Лоуренс издал сборник в высшей степени поэтических эссе «Дух места», Джерри в ответ опубликовал сборник вполне реалистических рассказов, который озаглавил «Филе из камбалы» (по-английски первые слова названий рифмуются, вторые одинаково звучат. (Прим. пер.). «Лоуренс пишет, чтобы войти в историю, — говорил Даррелл, — а мне просто нужны наличные». И на этом поприще он преуспел: год за годом Джерри издавал свои книги — сегодня их тридцать семь, — и с каждым годом рос и расширялся его зоопарк в Джерси.