Зима, когда я вырос
Шрифт:
— Я люблю музыку и книги — и не люблю ночи, — сказала она.
— Не любишь ночи? Почему? Потому что по ночам темно?
— Ночью не обязательно темно. Можно включить лампу.
— А когда ее выключишь, тогда и будет настоящая ночь, да?
— Я никогда не выключаю лампу, — сказала она. — Лучше уж зажечь вторую.
— Тогда будут гореть две лампы.
— Какой ты догадливый.
— Ты считаешь меня глупым?
— Да-да, очень глупым.
—
— Ты тоже оставляешь на ночь лампу?
— Всегда. А потом, когда я засну, ее выключает папа.
— А ты это во сне замечаешь?
— Да. Мне тогда снится, что папа смотрит на меня и выключает свет.
— Но это тебе не снится, а происходит на самом деле.
— Но я от этого не просыпаюсь, а сплю дальше.
Тетя Звана ничего больше не говорила. Думаю, устала от моей болтовни.
Ванна, грелка и много радости
От воды в ванне поднимался густой пар. Зачем мне лезть в ванну с такой ужасно горячей водой? Незачем.
— Ни за что туда не полезу, — сказал я Бет.
— Если вода слишком горячая, включи холодный кран, — сказала Бет.
— Здесь глубже, чем в лягушатнике!
Бет указала на жесткую щетку и кусок мыла. Они лежали на табуретке рядом с ванной.
— Это чтобы мыться и оттирать грязь. А вон в ту корзину положишь грязную одежду.
— Нет, — сказал я, — я ее снова надену.
— Тоже мне выдумал, — фыркнула Бет. — Фу. Ты наденешь фланелевую пижаму Звана, вон висит на крючке.
— Это когда я ее надену?
— После того как примешь ванну и хорошенько вытрешься.
— Я правда должен лезть в эту горяченную воду? — спросил я испуганно.
— Это же так приятно! А когда достаточно отмокнешь, намылься с головы до ног и потрись хорошенько щеткой.
Бет строго посмотрела на меня.
— Когда будешь тереться щеткой, пой песни — и я буду знать, что ты уже чист, как херувим.
— Что значит «херувим»?
— То же, что ангелочек.
— Я не ангелочек.
— Чую это носом, — сказала она.
Я засмеялся.
— Почему ты смеешься?
— Потому что ты сказала: чую это носом.
— И что тут смешного?
— Эта какая-то не твоя фраза. Поэтому я засмеялся.
— Раздевайся.
— И не подумаю!
Бет ушла, и я разделся. Ничего себе, подумал я, стоя голышом перед зеркалом, какой я тощий, — будь это не я сам, я бы посмеялся на этим мальчишкой.
Я добавил в ванну уйму холодной воды. Медленно, держась за края ванны, залез внутрь.
Мне показалось, что я вот-вот умру.
Через пару секунд наступило блаженство.
Обалдеть, какой я легкий!
Все мое тело, кроме головы, погрузилось в горячую воду, подбородок лежал на поверхности, как поплавок, руки точно парили.
Я хочу всю жизнь лежать в теплой воде, подумал я, но, увы, скоро придется отсюда вылезти, а потом столько всего делать, — не буду об этом думать.
Я полностью расслабил руки, и они как лодочки легли в дрейф. Когда я чуть-чуть шевелил пальцами, по воде шли волны. Я запрокинул голову, и волосы стали тяжелыми от воды.
Какое-то время я ни о чем не думал.
Но потом подумал о Бет и посмотрел на табуретку рядом с ванной.
Там лежали щетка и мыло.
Только не это, подумал я.
Я закрыл глаза и попытался снова ни о чем не думать, но это не получалось. За дверью стояла Бет, с нетерпением ждавшая, когда я запою. Можно просто взять и запеть — мылиться и тереться щеткой я все равно не буду.
Нет, решил я, нельзя в этом доме первый же вечер начинать с обмана.
Я кое-где провел по телу кусочком мыла. Взял щетку, потер себе спину, высунул ногу из воды, потер щеткой пальцы и забыл, что при этом надо петь.
Раздался нетерпеливый стук в дверь.
И тогда я спел песенку, какие поют в день Святого Николая. Над водой мой голос звучал пронзительно и почему-то хрипло; это оттого, что я перестал быть самим собой, я весь погрузился в мечты и плевать хотел на девчоночий стук в дверь.
Стук прекратился.
— А поешь ты фальшиво! — крикнула мне Бет.
В комнате с окнами на улицу мы с Бет и Званом сидели на полу. Тетя Йос (так она разрешила мне ее называть) сидела на своей кушетке, повернувшись к нам в профиль.
Мы со Званом были одеты в пижамы, у меня на ногах были кусачие носки, у Звана — стариковские тапки, на Бет была фланелевая ночная рубашки до пола, а на ногах — ни носков, ни тапок, поэтому я то и дело (наверное, слишком часто) смотрел на ее босые ноги со смешными длинными пальцами.
В этой комнате я сейчас увидел много вещей, которых здесь прежде не было: например, низенький столик с кувшином воды, стаканом и всевозможными склянками, полными таблеток; на стуле лежала гора всякой одежды.