Зимняя песнь
Шрифт:
День-другой спустя мое желание осуществилось.
Франсуа прислуживал маэстро Антониусу, который подхватил «легкую простуду», хотя это более походило на разыгравшуюся ревность: его, как и меня, бросил кто-то, к кому он был привязан. Йозефа я застала в редком теперь одиночестве, в большом зале, где он любовно ухаживал за своей скрипкой. Сгущались сумерки, падавшие тени придали его лицу рельефную четкость. Мой брат походил на ангела, создание нездешнего мира.
– Ну что, кобольды, сегодня отправитесь проказничать? – негромко обратилась к нему я.
Йозеф вздрогнул. Отложил в сторону промасленную тряпицу, вытер ладони о штаны.
– Лизель!
Я с радостью бросилась в эти объятья, внезапно обнаружив, что Йозеф одного со мной роста. Когда он успел вытянуться?
– Что случилось? – спросил он, почувствовав мою сердечную боль.
– Ничего, – улыбнулась я. – Просто… ты растешь, Зефф.
Он тихонько рассмеялся – баском, пророкотавшим где-то в груди, смехом взрослого мужчины. Йозеф еще не утратил прелестного мальчишеского дисканта, но голос его вот-вот должен был сломаться.
– У тебя не бывает «ничего», – сказал он.
– Ты прав, – сказала я и взяла его руки в свои. – Я кое-что для тебя приготовила. Подарок.
Его брови удивленно поползли вверх.
– Подарок?
– Да, – кивнула я. – Идем со мной. И захвати скрипку.
Удивленный, Йозеф последовал за мной наверх, в мою комнату. Я подвела его к клавиру, где на пюпитре стояла багатель. Вчера я до глубокой ночи жгла драгоценные свечи – переписывала ноты начисто.
– Что это? – Йозеф прищурился и вытянул шею.
Я молча ждала.
– О, – брат сделал паузу, – новая пьеса?
– Зефферль, не суди слишком строго, – со смехом сказала я, пытаясь скрыть внезапное смущение. – Уверена, в ней полно ошибок.
Йозеф склонил голову набок.
– Хочешь, чтобы мы с Франсуа сыграли ее для тебя?
Я вздрогнула, как от пощечины.
– Я надеялась, – медленно проговорила я, чувствуя себя уязвленной, – сыграть вместе с тобой.
У него хватило совести покраснеть.
– Конечно. Прости меня, Лизель. – Он расположил скрипку под подбородком, пробежал глазами верхние строчки и кивнул. Я вдруг занервничала, и совершенно напрасно: это же Йозеф.
Я дала ответный кивок, брат взмахнул смычком вверх-вниз, задавая темп. Он продирижировал один такт, и мы начали.
Первые ноты звучали робко, неуверенно. Я волновалась, а Йозеф… Его лицо было непроницаемо. Я запнулась, пальцы соскользнули с клавиш. Брат продолжал играть, машинально воспроизводя написанные ноты. Его исполнение, холодное и убийственно точное, отличалось такой размеренностью, что по нему можно было проверять метроном. Мои пальцы начали деревенеть, онемение постепенно распространялось дальше – охватывало кисти, руки, плечи, шею, глаза и уши. Я написала пьесу для того Йозефа, которого знала и любила, для маленького мальчика, не упускавшего возможности удрать в лес, чтобы подглядеть за танцем хёдекена. Для того, кто составлял половину моей души – странной, пугливой и дикой; кто остался верен Лесному царю. Этого человека в комнате не было, вместо него стоял подменыш. Его исполнение не преобразило мою музыку, не вознесло ее ввысь. Ноты звучали плоско, скучно, приземленно. Внезапно я как будто узрела паутину иллюзий, которой себя оплела и сквозь которую видела другой мир, другую жизнь.
Йозеф закончил играть, выдержав на последней ноте точно рассчитанную фермату [21] .
– Молодец, Лизель. – Он улыбнулся, но одними губами. – Отличное начало.
– Завтра ты уезжаешь в Мюнхен, – констатировала я.
– Да, – с явным облегчением отозвался он, – как только рассветет.
– Ну, тогда постарайся отдохнуть перед дорогой. – Я ласково потрепала его по щеке.
– А ты? – Йозеф кивнул на пюпитр, на ноты только что исполненной пьесы. – Ты же будешь писать музыку? Будешь присылать мне свои сочинения?
21
Фермата – знак музыкальной нотации, предписывающий исполнителю увеличить по своему усмотрению длительность ноты.
– Да, – сказала я.
Мы оба знали, что это ложь.
Наконец прибыл экипаж, который должен был увезти Йозефа, маэстро Антониуса и Франсуа в Мюнхен. В доме царило всеобщее возбуждение. Постояльцы, друзья, деревенские соседи – попрощаться пришла целая толпа. Папа плакал, обнимая сына, а мама – мужественная, с суровым лицом и сухими глазами, – накрыла ладонями голову Йозефа в безмолвном благословении. Смотреть на Констанцу я избегала. Глаза у нее были темные, бездонные, губы упрямо поджаты.
– Gl"uck, Йозеф. – Ганс добродушно похлопал моего брата по плечу. – За родных не беспокойся, я о них позабочусь. – Поймав мой взгляд, он застенчиво улыбнулся.
Сердце мое затрепетало – от волнения или вины, я не поняла.
– Danke [22] , – рассеянно ответил Йозеф. Мысленно он уже покинул дом, уже был далеко отсюда.
– Auf Wiedersehen [23] , Зефф, – попрощалась я.
22
Спасибо (нем.).
23
До свидания (нем.).
Казалось, брат не ожидал увидеть меня рядом с собой. Я легко терялась в тени – заурядная, неприметная дурнушка, – но раньше Йозеф неизменно меня находил. К глазам подступили слезы.
– Auf Wiedersehen, Лизель. – Он взял мои руки в свои. На мгновение мир вновь стал прежним, и передо мной стоял любимый Зефферль, вторая половинка моей души.
Когда он обнял меня, его голубые глаза сияли. Это было мальчишеское объятье – простое и искреннее, последнее, подаренное мне младшим братишкой. Когда – если – мы встретимся в следующий раз, он уже будет мужчиной.
Теперь его сопровождает Франсуа – в карете, в Мюнхене, на пути к славе. Наши глаза встретились над головой Зеффа. Мы говорили на разных языках и все же понимали друг друга.
Береги его, сказала я.
Обещаю, ответил он.
Я заставила себя стоять и смотреть вслед экипажу до тех пор, пока он не исчез, растворившись в пелене тумана, расстояния и времени. Один за другим мои родные вернулись к повседневности: отец – к креслу у камина, мама – к своему месту на кухне. Ганс задержался дольше остальных. Положив руку мне на плечо, он смотрел вдаль. В конце концов и я собралась вернуться в дом, к осиротевшей семье, но Ганс меня остановил.