Золотистые оправы. Сборник рассказов
Шрифт:
Алла стояла как завороженная, пока наконец не вспомнила, где находится и почему.
– Я ведь могу к нему зайти, да? – тихо сказала она и моргнула, словно счищая снег.
И вот она сидела на крохотном стульчике у кровати. Мирон взял ее за руку; долго смотрели друг другу в глаза. Но в глазах Мирона отражалась лишь больничная лампа, которая висела на тонком проводе под потолком. Он улыбался, гладил ее пальцы, перебирал их в своей руке… Однако ничего не говорил и, кажется, не собирался.
Алла смотрела жадно, словно пытаясь вобрать его в себя, изучить, просканировать и выплюнуть изученную
Но однажды его перемкнуло. Что—то щелкнуло в исправном, простом и надежном мехзанизме Мирона – она не заметила, что это было и как это произошло. В последние годы он замкнулся, мало разговаривал, уставал. Хотя занимался всем, чем и раньше – работал, жил, привычно отдыхал. Аллу тревожила его неисправность – она хотела починить, вернуть своего Мирона к настройкам по умолчанию, но не понимала, в чем нужно искать проблему: где откололся зубчик от шестеренки, в каких скриптах прописался вирус. Она впивалась в него взглядом, пытаясь отыскать ту грубость, от которой млела, чтобы припасть к ее источнику и пить, до изнеможения пить… Но фонтан иссох, сосуд Мирона, оставаясь тем же, словно наполнялся теперь совсем другим содержанием – ядами, определила Алла. Ей было тяжело вдыхать их, ее тошнило, они отравляли ей жизнь.
Мирон говорил: он знает, что с ним, но не может объяснить; и вообще, с каждым годом сложнее объяснять что-то словами. Он задыхался, пытаясь найти слова, но слова ускользали, слов не хватало, и он перестал их искать; уходил в себя, уходил из дома. Алле казалось, что он шел к женщинам, и эта догадка воспламеняла в ней тлеющий огонек – такая была она, Алла – но огонек этот быстро сходил на нет; его гасили ветра, гулявшие в новом Мироне. Они гуляли по пустому, заброшенному парку; там не было не только женщин – не было людей.
Он взял за правило читать ей новости. Новостей становилось все больше, плотных, окаменевших, окрашенных в густой кровавый цвет. Алла закрывалась от новостей, проветривала комнату, укрывалась на балконе с видом на медленную речку и широкий скоростной проспект за ней, пила минеральную воду, смотрела вдаль. Но Мирон так говорил с ней – новостями. Так говорил теперь с миром и так понимал мир. Алла видела: эти кровавые кирпичи причиняют ему боль, разрушают его, стачивают ее мужчину, как жуки-короеды разъедают здоровый ствол. Но ей было с ними не справиться – ведь Аллы могло и не быть, и ничего не изменилось бы. А новостей не быть не могло.
– В новогоднюю ночь убийца в костюме Санта-Клауса расстреливал людей, – рассказывал ей Мирон. – На вечеринке, в Турции.
– В бельгийском городке запретили праздновать Рождество, – сообщал он в другой раз. – Люди боятся ставить елки из-за нападок исламистов. Те считают, что Рождество праздновать нельзя.
– В Кельне возле главной городской елки мигранты избивали мужчин, оскорбляли и насиловали женщин, – продолжал он.
– В Таджикистане запретили праздновать Новый год.
– На Украине запрещают Деда Мороза и Снегурочку, и новогодние фильмы. Там и на майдане зверства творили под новогодней елкой. Столько агрессии… Там и в первый день года выходят жечь факела и призывать к убийствам. Выходишь в заснеженный город, прогуляться, хлопнуть хлопушки, купить шампанского, подышать воздухом, счастьем, а тебя избивают за то, что ты празднуешь не тот праздник.
– Знаешь, – говорила Алла. – Мы с тобой уже давно не дышали счастьем.
– Новый год и насилие, – повторял Мирон. – елки и ненависть…
В один из последних дней он выплеснул свежую новость, как кипяток из железной кружки, Алле в лицо, и она ровно дышала, силясь смолчать. А Мирон подошел к ней, сидевшей на кухне за столиком, согнулся как страшная тень от корявого дерева и шипел:
– Конец света наступит тогда, когда Новый год перестанет быть праздником. Таким как сейчас. Конец того мира, который мы знаем. Наступит конец!
Алла укрылась в ванной, смотрела в зеркальце на свои зеленые глаза, и видела в них зеркальце, в котором отражались большие зеленые красивые глаза… в которых отражалась женщина – прекрасная женщина того мира, который мы знаем. И она уже понимала, слыша стихающие шаги в коридоре, знакомую заставку телепередачи: скоро наступит конец… Скоро.
– Новый год скоро, – сказала она теперь, сжимая его руку. Ей хотелось, чтобы слова прозвучали тепло, искренне, как в дни, когда они были счастливы. Но вышло сухо, словно в тех же новостях. – Ты очень любил этот праздник.
Глаза Мирона были странны, безумны.
– Мне хочется, – шептал он, – чтобы Новый год был всегда, для всех на свете. Чтобы в мире больше не было всего этого, что есть в нем теперь, чего не было еще совсем недавно. Когда снимали эти фильмы. – он приподнялся в кровати, и Алла невольно, повинуясь инстинкту, отшатнулась. – Чтобы этого не было снова. Я хочу, – повторял он, и губы его тряслись. – чтобы в мире был вечный Новый год.
Алла отпустила его руку.
Тогда, в самый последний день, произошло что—то страшное. Мирон ушел и долго не выходил на связь. У него еще была работа, но дела волновали мало, развлечения – не волновали вообще. Он совсем не говорил с ней, даже о новостях. Алла сначала радовалась, потом ей стало совсем пусто. Неуютно и холодно, в собственном доме. «Хоть и не приходил бы», – подумала она. Но он пришел – истрепанный, выпивший.
– Мне кажется, я знаю, – сказал он, тяжело дыша, словно долго бежал откуда—то и куда—то. И Алла не понимала, хотелось ли ей знать, куда он бежал, откуда – ее мужчина, Мирон. Она широко раскрыла глаза навстречу его словам, его миру, бьющимся в его голове мыслям, теплящейся в его теле жизни. – И от того, что я знаю, мне больно, мне страшно, Алла!
– Тебе надо отдохнуть, – предложила красивая, в бежевом халате домашняя Алла. – Поехали на море. Там, где море – не может быть зла.
Но Мирон словно не слышал.