Звездная ночь, звездное море
Шрифт:
Наконец-то, наконец-то… поняла! В тот день Цзюйлань вздохнул вовсе не потому, что «сопереживал делам былых времен». Это была ностальгия о том, сколько воды утекло и как много он повидал за эти годы.
Я точно обезумела. В спешке отбросив книгу, полезла в интернет: «Ван Вэй (701–761 гг.), известный поэт и
– Восьмой год Кайюаня – это 720 год нашей эры. – Мужчина подошел ко мне сзади.
Год, когда Цзюйлань пришел в Чанъань [62] , был периодом расцвета династии Тан. «По главной дороге в Чанъань бесконечным потоком идут расписные паланкины и всадники среди домов знатных семей [63] ».
В том году Ван Вэю исполнилось девятнадцать, и тот век считался веком поэзии и вина.
– Ты был знаком с Ван Вэем? – Мой голос прозвучал откуда-то издалека, будто эти слова говорил кто-то другой.
62
Чанъань (кит. ??) – древняя столица Китая, современное название: Сиань.
63
Строка из стихотворения «Вспоминаю о Чанъань» китайского поэта Лу Чжаолиня (635–680 гг.).
– Да.
Голова будто опустела. Я ввела в поиск имя поэта Ли Бо и прочитала: «Великий поэт времен династии Тан, живший с 701 по 762 годы. Также известен как Ли Тайбо, отшельник Синего Лотоса». В том году ему тоже стукнуло всего девятнадцать. Вот уж действительно «влиятельным талант сей трепет лишь внушает, но может тотчас нежным стать, всю грозность вмиг порастеряв [64] ».
Может, и сам Цзюйлань был тогда таким же? В расцвете молодости он наверняка пил вино и писал стихи, как в стихотворении: «И, захмелев, уже хочу я спать, а ты – иди. Потом придешь опять: под утро лютню принесешь с собою [65] ».
64
Строка из стихотворения Ли Бо «Сосланный в Елан предстал перед судом».
65
Строка из стихотворения Ли Бо «С отшельником я пью в горах» («Мы выпиваем вместе – я и ты…»). Перевод А. Гитовича.
– Ты знал Ли Бо?
– Несколько раз выпивали вместе и фехтовали.
– Что скажешь про Ду Фу?
– Поскольку я не старею, то не могу долго оставаться на одном месте, поэтому мне приходилось переезжать. На втором году Шанъюаня [66] встретил Цзымэя [67] .
Все это Цзюйлань говорил настолько естественно, что я не осмеливалась переспрашивать. Он застал изобилие Кайюаня и хаос Аньши [68] – видел, как эпоху поэзии и танцев сменил период тяжелых страданий всего народа… Отследив путь Цзюйланя, занявший целую тысячу лет, я почувствовала грусть и боль. А каково же пришлось тому, кто все это пережил?
66
Шанъюань (кит. ??) – девиз правления императора Сюаньцзуна (711–762 гг.) из династии Тан.
67
Цзымэй – второе имя поэта Ду Фу.
68
Мятеж Аньши (755–763 гг.) – мятеж под предводительством Ань Лушаня и Ши Сымина.
–
– В то время я был слишком молод и первый раз пробовал жить на суше. Этот опыт полностью поглотил мои мысли.
– Когда ты уехал?
– На шестой год Дали [69] , в 771-м году. Сел в лодку на островах Чжоушань и отправился на восток, в Японию, чтобы навестить старого друга. К тому времени, когда прибыл туда, моего друга уже не стало из-за болезни. Прожив полгода в храме Танчжаоти [70] , я вернулся в море.
69
Дали (кит. ??) – девиз правления императора Дайцзуна (766–779 гг.) из династии Тан.
70
Храм Танчжаоти, или Тосёдай-дзи, – древний буддистский храм в японском городе Нара. Основан китайским монахом Ганцзином в 759 году.
С 720-го по 771-й: пятьдесят два года взлетов и падений, радостей и печалей, потери знакомых и друзей, каждый из которых обратился в прах. Бессмертный Цзюйлань все равно что прожил несколько разных жизней. Неудивительно, что он смотрит на мир с таким безразличием.
Внезапно до меня дошло, почему ему понадобилась тысяча лет, чтобы вновь выйти на сушу. Память о смерти близких была слишком свежа, а мысли о прошлых радостях и печалях лишь тяготили.
Мужчина вздрогнул от прикосновения, когда я подошла к нему и крепко обняла.
– Ты не боишься? – Его голос был холоден, как и кожа. Человек передо мной будто воплощал собой всю тяжесть тысячи лет.
Я положила голову ему на плечо и, обхватив тело мужчины руками, лишь надеялась, что мое тепло хоть немного растопит лед внутри него.
– Меня пугаешь не ты, а время.
– Но ощутить можно меня, а не время. Сейчас ты молода и не придаешь этому значения. А что нас ждет через десять или двадцать лет? Я останусь таким же, но что будет с тобой? – Помощник стоял неподвижно. Голос был ровным, слова же резко, точно ледорубы, пронзали мое сердце.
Внезапно я возненавидела эту рассудительность Цзюйланя, который не давал мне укрыться от правды и всегда говорил прямо. Его чувства ко мне были как на ладони, однако он безжалостно вновь и вновь отталкивал меня, вынуждая отказаться и от него, и от своей любви.
– А я постарею и стану уродливой.
– У меня нет возможности долго жить на одном месте, и тебе придется следовать за мной, забыв друзей и этот дом. Мое присутствие станет твоим самым страшным кошмаром. Состарившись, ты начнешь ненавидеть и бояться меня, а потом захочешь сбежать. – Он с улыбкой говорил жестокие слова.
Я схватила его за руку, не желая отпускать, и вдруг поняла, что моя рука холоднее.
– Шэнь Ло, не трать на это свою короткую жизнь. Найди мужчину, который тебе действительно подходит! – Цзюйлань высвободился. – Подождем, пока не выяснится, кто стоит за нападениями. Когда подтвердится, что это не имеет ко мне отношения, я смогу уйти, а для тебя наше знакомство обернется просто сном!
Словно в бреду, я вышла из кабинета и вернулась к себе в комнату. Было темно и душно. Щелкнув выключателями, я распахнула все окна. Прохладный вечерний ветер ворвался внутрь, разметав бумаги на столе и закружив занавески.
Вдохнув свежего воздуха, я свернулась в плетеном кресле и долго смотрела на луну в небе. Наверное, что сейчас, что тысячу лет назад она выглядела точно так же. Однако люди устроены иначе: они рождаются, стареют, болеют и умирают, и никто не может этого избежать. Молодость женщины и того короче. Через десять лет мне стукнет тридцать шесть. Если хорошо ухаживать за собой, я сохраню привлекательность, но что делать через двадцать лет? Как выглядит женщина в сорок шесть? А в пятьдесят? Каково мне будет стоять с Цзюйланем, который уже прожил такую долгую жизнь и ничуть не изменился?