Ангелы приходят всегда
Шрифт:
Слушая Станислава Федоровича, Лазарь подумал, что он напоминает ему старика Архипыча. Тот о многом успел беседовать с Лазарем в абхазском отшелии. «Вот ведь, – думал инок, – жили они по разные стороны "железного занавеса", никогда друг друга не видели, а рассуждают, как родные братья, как братья по духу».
– Так где же она, историческая Россия? – спросил Станислав Федорович и, помолчав, сам ответил: – Она продолжила свою жизнь в лоне Русского Православия, и еще она – в праведных людях, подлинных гражданах Святой Руси, а такие, слава Богу, не переводятся… Мы – монархисты, но и монархизм должен быть воцерковленным и духовным. Только внешний, политический монархизм не поможет России, ибо восстановление монархии – дело не политическое, а духовное. А коль скоро истинная Россия жива в Православной Церкви, то нужно беречь чистоту Православия, как зеницу ока. Никакого отступления от Православия, никакой лжи! Вы спросите о рецептах подлинного возрождения России? Они просты и не мной сформулированы – это всенародное покаяние в грехах вероотступничества и цареубийства. Но дело не только в России. Русский бунт семнадцатого года – это проявление глубокого мирового кризиса, который заключается в отказе большей части человечества от подлинного духовного опыта, связанного с христианской православной традицией. По большому счету, выход из всемирного духовного кризиса возможен лишь через возврат к вечным христианским основам духовного бытия человека. Но реально ли это, друзья мои?.. Богу возможно все, но Бог не насилует. А хочет ли этого человечество? Вот и получается, что остается лишь малое стадо – Церковь. И Церковь сию не одолеют врата ада! Существование церковного ковчега до конца времен – для нас великое утешение, ибо всегда остается путь ко спасению.
Станислав Федорович глотнул чая и с улыбкой спросил:
– А не скучно ли слушать рассуждения старика, молодые люди?
– Интересно! Очень интересно, – почти в один голос ответили Лазарь и Синильга.
– Да? Это радует, – одобрительно кивнул головой рассказчик. – А то наша эмигрантская молодежь во втором и третьем поколении, за редким исключением, либо совсем отошла от Церкви и русскости, либо интересуется внешним. В основном их интересы – это церковное пение, красота богослужения, облачения. Что, конечно, не плохо само по себе. Но вот вопросы самой веры, судьба России, вопросы историософские, если хотите, трудны для них. Прискорбно. Мы в юности были другими. Нам любовь к России вкладывали утром в ранцы, и только тогда мы выходили из дома. А православная русскость была нашей одеждой. Мы должны были вести себя примерно, дабы иностранцы не подумали о России плохо. Вот такой уровень требований – ни больше, ни меньше. Впрочем, простите мое старческое ворчание… Однако Господь действует и на сердца молодых. Расскажу интересный случай. У одного моего соратника из старой гвардии есть сын. И, как многие, этот сын совершенно отошел от Церкви и даже от веры в Бога. Учеба в университете, знаете ли, современная жизнь и так далее. Однажды он по работе поехал в Таиланд и пошел там, извините за подробности, в «дом терпимости». Встретившая женщина окурила его какими-то благовониями. В ее комнате была маленькая божница с идолами. Потом женщина сказала, что всегда приносит семя мужчины в жертву некоему языческому божку. Молодой человек, понятно, на такие предрассудки внимания не обратил. Сделал свое дело и ушел. А на следующий день стал одержимым. Начал слышать голоса, какие-то призраки витали вокруг, куда-то его звали. Сказать, что он сильно перепугался, – это ничего не сказать! Ему было жутко. Вся жизнь встала с ног на голову, вся прежняя безрелигиозная система ценностей рухнула. Куда бежать? Ясно, в храм, к Богу! Благо, что дети эмиграции, даже если отходят от веры, то в душе, пусть и неосознанно, но сохраняют зерно церковности, посеянное в детстве. Воспоминания детства зачастую спасают. Есть на что опереться. А сейчас этот человек поет на клиросе в одном из храмов. Жить без Церкви не может, просто физически. Одержимость его почти прошла с тех пор, как он вернулся к вере, но как только дает слабину, тут же все возвращается. Впечатляет случай, не так ли?
– Впечатляет… – Лазарь и Синильга переглянулись.
– Специально захочешь, такое не придумаешь, – добавил Лазарь.
– Поживете с мое – и не такое услышите и увидите. К примеру, другой случай, – продолжил рассказ Станислав Федорович. – Недавно почила моя знакомая Вера Митрофановна Кукинакис. Она носила такую фамилию по мужу, он – «русский грек», а ее отец – адъютант генерала Врангеля. Во Вторую мировую войну отец Веры Митрофановны занял нейтральную позицию, в борьбе против сталинского СССР не участвовал, хотя многие наши эмигранты участвовали. Вера Митрофановна была тогда совсем юной. И вот сразу после окончания войны ее отца арестовал советский СМЕРШ и повез в СССР. Мать Веры Митрофановны была из той породы русских женщин, которые делили со своими мужьями все страдания и готовы были идти с ними на смерть. Она с детьми отправилась вслед за мужем в Советский Союз. Можете себе представить, какая участь их там ожидала. Двигаясь с большими трудностями на перекладных, семья однажды задержалась на несколько дней на какой-то железнодорожной станции, еще за границей. Вера Митрофановна, хоть и была юной, понимала, что возвращение в СССР для белых эмигрантов равно тюремному приговору. Она сильно переживала. Пойдя погулять по городку, девочка увидела часовенку, вошла внутрь и опустилась на колени перед Распятием. Молилась она только об одном, можно сказать, о чуде, – вот если бы ей хоть на полчаса увидеть отца, чтобы посоветоваться… Вернувшись на перрон, где оставалась мать с другими детьми, Вера Митрофановна увидела приближающийся так называемый «черный поезд». Такие поезда везли арестантов и на станциях не останавливались. Вдруг поезд остановился. Мать и дети кинулись к вагонам и стали расспрашивать у конвоиров, нет ли случайно в поезде отца, ведь надежда никогда не умирает. Дальше стали разворачиваться настоящие чудеса, в которые трудно было бы поверить, если б это не было подлинной правдой. В одном вагоне действительно оказался их отец. Советские, надо сказать, тогда были опьянены победой и в роли победителей стали более широки и смелы, военная дисциплина на время ослабла. Отца Веры Митрофановны под честное офицерское слово отпустили на несколько часов к семье. Родным он твердо сказал, что в СССР ехать вслед за ним нельзя, а нужно возвращаться назад. Началось прощание: слезы, объятия, рукопожатия. Отец назвал имя друга, в доме у которого, в одной из западных стран, семье следовало находиться. В случае, если отца когда-нибудь освободят, он сумеет найти жену и детей. Но шансов на освобождение, конечно, не было ни малейших. Разъехались в разные стороны. И что же? Не успела семья обосноваться на новом месте, как отец возвратился! Оказалось, что, не доезжая до советской границы, арестованных стали допрашивать. Следователь обратился к отцу Веры Митрофановны со следующими вопросами. Не был ли тот в Одессе в 1913 году? Митрофан ответил, что в это время учился в Одесском юнкерском училище. Не помнит ли он, как на летних каникулах занимался репетиторством по математике с сыном господина N.? Митрофан ответил, что помнит. И тут следователь обнял отца Веры Митрофановны и открыл, что он и есть тот мальчик… Дальше он смог доказать, что Митрофан не был союзником фашистов, выхлопотал ему освобождение, документы и билет на обратную дорогу. Вот такие удивительные дела.
– Невероятно. Спасибо, Станислав Федорович, – поблагодарила Синильга. – А какую-нибудь историю, связанную… связанную с любовью, можете рассказать? – робко спросила она.
Станислав Федорович задумался и рассказал:
– История короткая, но яркая, и для вас, наверное, окажется весьма неожиданной. Было это в Польше, под немецкой оккупацией. Один крупный чин SS готовился к женитьбе. Говорили, что его отношения с невестой были очень трогательными – поистине романтическая любовь среди ужасов войны и вопреки ей. Неожиданно, чуть ли не накануне свадьбы, на офицера организовали покушение бойцы сопротивления. Убили его. Тогда стали арестовывать невиновных заложников прямо на улицах, каждого десятого расстреливали перед зданием SS. Я однажды шел по городу и вижу издалека: улица перекрыта, а пулеметчики-немцы лежат на изготовке. Смотрю, выводят приговоренных к смерти, выстраивают у глухой стены здания и расстреливают. Тяжелое зрелище. Поднимаю глаза выше, вижу в одном из окон девушку в белом – это, как я потом узнал, была невеста того эсэсовца, смотревшая на казнь из окна, стоя в подвенечном платье и фате. Говорят, она плакала. Вот вам любовь и смерть.
– Да-а… – грустно покачал головой Лазарь.
– А что же, милейший, вы хотите от жизни на земле? – спросил Станислав Федорович. – Плач, стон и горе… И редкие-редкие просветы в темных кучевых облаках жизни – вот наш удел. Странного и жуткого я встречал немало. Быть может, больше, чем обычного и доброго. Сейчас вспомнилось, как мне Ланской рассказывал о писательнице Шабельской. Если посмотрите официальные источники о ее жизни, то там точных данных о времени и месте ее кончины нет, только предположительные. А было так. Шабельская на основании собственной жизни написала и опубликовала несколько романов. Речь в них шла о… Речь шла о сатанизме и о разных тайных обществах, с которыми переплелась жизнь главной героини – Вельской. Видите, даже фамилия похожа, только первый слог «ша» убран. Писательница, как и ее литературная героиня, имела смелость противостоять злу. Шабельская готовила к изданию новый роман, окончательно выводящий правду на свет Божий. Рукопись романа она отдала на прочтение Ланскому. Тот прочел роман, сделал редактуру и лично вернул рукопись автору. Шабельская вышла из его дома и без вести пропала. Роман так никогда и не был издан. Ланской говорил мне, что факты, изложенные в книге, – поразительны, но обнародовать их по памяти он никогда не решился.
Выслушав повествование, Лазарь с горечью вспомнил о недавно пропавшей Ангелине и задумался о ее судьбе: «Без вести пропасть – это намного хуже смерти. Если человека убили или он умер, родственникам и близким все ясно по крайней мере, а так… А мне вот не удается ни умереть, ни толком без вести пропасть», – иронизируя над собственной судьбой, подытожил он невеселые размышления.
Глава тридцать пятая
ДВОЕ И МУЗЫКАНТ
Я проснулся рано утром,
я увидел небо в открытую дверь –
это не значит почти ничего,
кроме того, что, возможно,
я буду жить.
(«Наутилус Помпилиус»)
Вечерело. На столе мерцала свеча. Синильга принимала гостей. Накануне в город вернулся Музыкант. И теперь он и Лазарь сидели за уютным кофейным столиком в квартире Синильги. Музыкант понимал, что эти двое – уже не те, какими он их оставил более месяца назад, но этой темы он всячески избегал, стараясь направить разговор в иное русло.
– Когда я был маленьким, – с отвлеченным видом рассказывал он, – мама давала мне рассматривать альбомы по античному искусству. Мое детское воображение поражали беломраморные эллинские и римские скульптуры, рельефы и барельефы. Что за удивительные люди были эти древние эллины и римляне, думал я, совершенно белые, как будто рожденные из снега и молока. Для меня было печальным открытием узнать, что греки и итальянцы – обычные люди, далеко не беломраморные. Даже волосы у них не белые, а черные как смоль.
Лазаря задело такое рассуждение. Он почему-то принял его на свой счет в переносном смысле. Обращаясь скорее не к Музыканту, а к самому себе, он грустно сказал:
– Так ведь это только ангелы всегда остаются ангелами и бесы всегда – бесами, а у людей не так. Где видишь сегодня ангела, там завтра может стоять бес, а вчерашний бес сегодня уже ангел. Потому отвергать «человека-беса» нельзя, а то можешь отвергнуть будущего «человека-ангела»… И вообще не дашь ему возможности покаяться и спастись. Люди, особенно низко падшие, очень нуждаются в том, чтобы в них кто-то верил.
Синильга замерла и во все глаза смотрела на Лазаря. Музыкант согласился:
– Да, конечно, каждому очень важно, чтобы кто-нибудь в него верил. Но я говорил без аллегорий, просто вспомнилось забавное. А если глубже взглянуть, то, к сожалению, все мы когда-то казались кому-то белокурыми эллинами, а на поверку ими не оказывались. Когда разочаровываешь кого-то – на сердце печально; даже более печально, чем когда сам разочаровываешься. Хотя, чтобы не разочаровываться, не нужно очаровываться, – попытался пошутить он. Но, видя, что развеселить Лазаря и Синильгу сегодня не удастся, продолжил серьезно: – А еще все эти разочарования происходят от навязываемых обществом стереотипов. Массовая культура – это пошло и лживо. Все, что мы узнаем из газет и телевизора, нужно понимать почти наоборот. А то они нам впихивают, а мы кушаем и принимаем внушаемое за свое. Нужно вырываться из этих сетей. Я вот, например, не хочу жить в мире, где ради какой-то государственной или общественной пользы все эти спецслужбы убивают из-за угла, берут заложников, пытают, подсыпают яд, прослушивают телефоны, читают чужие письма, залезают в душу.