Апостолы двуликого Януса: Очерки о современной Америке
Шрифт:
Впереди у главных участников предвыборного президентского марафона 1984 года оставалось чуть больше километра. Мог ли тогда демократ Мондейл догнать республиканца Рейгана и вырваться вперед? Мне довелось наблюдать за этим забегом с самого близкого расстояния. Хочу поделиться впечатлениями о том, как складывалась борьба между ними на последнем этапе.
Спасибо местному телевидению — оно многое проясняло. Нет, не потому, что самый мощный канал влияния на избирателей давал полную картину происходящего. Скорее наоборот. Как ни крути переключатель программ, на экране было одно и то же: вокруг президента Рейгана исподволь создавался ореол непобедимости, а его сопернику уже заранее готовилась участь проигравшего.
ПИВО,
На телеэкране улыбающиеся люди идут на работу, заселяют новые дома, моют свои автомашины, торжественно поднимают на лужайке своего дома звездно–полосатый флаг… «Жизнь стала лучше. Америка и американцы вернули себе чувство гордости, которое, казалось, никогда не придет», — вещает диктор. И в конце, как бы походя, напоминает, что рекламное объявление оплачено предвыборным комитетом республиканской партии.
Бурная волна подобных рекламных роликов прокатывалась по стране, намекая американцам, что им не нужен новый президент, ибо прежний вполне заслуживает переизбрания на второй срок. Крупнейшие специалисты рекламного дела, взяв длительные отпуска в своих корпорациях и засучив рукава, принялись за «психологический массаж». Средств для этого имелось достаточно.
Пока претенденты на пост президента от демократической партии Мондейл и Харт вели словесную дуэль, браня друг друга, менеджеры предвыборной кампании президента Рейгана зани–мались разработкой гораздо более дальновидной стратегии. Их штаб–квартира направила своим людям в Нью–Йорк меморандум, в котором давались указания, на какие моменты предвыборной кампании следует обратить первостепенное внимание и на чем сделать акцент при рекламировании республиканского кандидата, чтобы подать его в наиболее выигрышном свете.
Из документа следовало, что реклама кандидата от республиканской партии должна вызывать у избирателя прежде всего самые теплые, добрые, радостные и оптимистические чувства, аналогичные возникающим после рекламы кока–колы, пива «Миллер хай лайф», аспирина «Байер» и чая «Липтон». Да и вообще надо настраивать американцев так, чтобы они связывали с республиканским президентом все самое приятное, самое позитивное и самое патриотическое.
Учитывалась и некоторая специфика. Если в ходе прошлой предвыборной кампании республиканский кандидат налегал на заявления с критикой тогдашнего президента Картера, сейчас же, по мнению его советников, становиться в позу лидера уже ни к чему. Главное — дать в рекламе такие «сцены из жизни», которые подводили бы избирателя к мысли, что все наконец–то пошло хорошо, а дальше будет еще лучше.
Какие еще «сцены из жизни» рекомендовали подавать широким планом? Визиты президента в Японию, Южную Корею, Ирландию, на побережье Нормандии, где во время второй мировой войны высадился десант союзников и был открыт второй фронт. Неважно, что за фасадом официальных приемов реальная жизнь даже не проглядывала, при соответствующем монтаже кадров мог получиться отличный рекламный ролик. Не случайно в президентскую свиту включили операторскую команду, специально нанятую для этих целей республиканским комитетом. Когда же кто–то из репортеров поинтересовался у главного пропагандиста этого комитета, почему на рекламных роликах не видно очередей безработных, тот даже немного опешил: «Что за предвзятый вопрос! Цель рекламы — показать лучшую часть лица!»
Реклама действительно стала главным двигателем предвыборной кампании.
Взяв старт на усыпанных снегом холмах северо–восточного штата Нью–Гэмпшир, участники предвыборного президентского марафона достигли солнечной Калифорнии, партийные съезды республиканцев и демократов выдвинули официальных кандидатов — затяжной, многоступенчатый процесс избрания главы государства продолжался, не давая главным претендентам времени для передышки. Расслабляться было нельзя, особенно демократам: хотя Уолтер Мондейл уже добился одобрения своей кандидатуры съездом, его словесная перепалка с Гэри Хартом нанесла демократам весьма чувствительный ущерб. У республиканцев
При всей сложности и противоречивости расстановки сил в предвыборной борьбе наименее спорным казалось одно — демократы не могли добиться реального преимущества, которое позволило бы их кандидату вырваться первым на финишную прямую. Впрочем, это не удивительно: партия, чей представитель хозяйничает в Белом доме, всегда располагает известными преимуществами перед его соперниками, формально стоящими в оппозиции. Превосходство же республиканцев складывалось из вполне ощутимых компонентов: наблюдая из Белого дома за стычками между Мондейлом и Хартом, президент взваливал вину на демократов за все внешнеполитические просчеты своей администрации и, как ни парадоксально, оказывался чуть ли не в выигрыше, обращаясь к ним с президентского мостика с призывом к единству, а заодно обвиняя их же в провале американской политики на Ближнем Востоке и в Центральной Америке.
Явно чувствуя собственную уязвимость по наиболее важным внешнеполитическим вопросам, президент применил ловкий тактический прием и взял на себя роль арбитра, обеспокоенного якобы прежде всего национальным единством страны и ее высшими интересами на международной арене. На начальных этапах избирательной кампании он предусмотрительно не вступал в дебаты со своими соперниками и, как и следовало ожидать, свел потерю для себя предвыборных очков к минимуму. Широко использовались им и другие преимущества уже материального свойства. К моменту открытия съезда республиканской партии в Далласе комитет республиканской партии израсходовал на ведение избирательной кампании 25 миллионов долларов — в основном пожертвования крупного бизнеса, не жалевшего средств на рекламирование своего кандидата. Дорога в Даллас и обратно была буквально усыпана долларами.
ЭТОТ МНОГОГРАННЫЙ «КЛЮЧЕВОЙ ФАКТОР»
Поначалу все действительно напоминало марафонский забег. Только «законных» его участников на старт предвыборной президентской кампании вышло более дюжины, а позднее федеральная комиссия по выборам уже зарегистрировала около ста претендентов. Восьмую по счету попытку завладеть ключами от Белого дома делал, например, бывший губернатор Миннесоты республиканец Гарольд Стассен. «Пусть вас не пугает идея бежать в президенты, — подбадривала претендентов появившаяся в нью–йоркских книжных лавках брошюра–путеводитель по предвыборной кампании. — Люди с гораздо менее достойными, чем у вас, качествами делали это. И не отчаивайтесь, если вы не знаете конкретных, волнующих избирателей вопросов. Их слишком много, чтобы четко в них разобраться. А потом, кто вообще верит заявлениям политиков? Решающим станет не ваша позиция, а представление о вас как о личности, которое сложится у избирателей. Кто сейчас может вспомнить отличие между Фордом и Картером, скажем, в их позициях по вопросам социального обеспечения? Отличие же запомнилось чисто внешнее: глуповатая улыбка Картера и привычка Форда спотыкаться на лестнице. Так что не отчаивайтесь и смело включайтесь в гонку за президентство». Авторы брошюры саркастически издевались и над кандидатами, и над самой системой избрания главы государства, а их тонкая ирония проливала свет на многие грани предвыборной кампании и ее «ключевого фактора».
Можно согласиться с тем, что на настроениях большинства избирателей заметнее сказывается положение в экономике, чем во внешней политике, где просчеты администрации, если только не из ряда вон выходящие, быстро ими забываются. На выборах большинство голосующих американцев выражают свои опасения и надежды, основанные главным образом на положении в экономике, которое складывается за месяц до голосования. Если же к этому времени оживление производства не повернет вспять, то правящая партия имеет хорошие шансы на выживание. Так получилось и в предвыборной кампании 1984 года.