Бандерша
Шрифт:
Это кому как повезет.
Ресторан «Буковинские цветы» – «храм», где я прошла «крещение». Точка, где начала свою карьеру. Место, к которому, как ни странно, я привязалась.
Кстати, мне так и не удалось узнать, почему обычный ресторан назвали «Буковинские цветы». Ничего там не было особо украинского и тем более – закарпатского.
Собственно, мне этот ресторан подарили. Ну, конечно, не как ресторан – у него был свой хозяин. И какой! Известный в своем круге человек!
Самуил Иосифович Коган. Получил свою точку общепита в начале 80-х годов. Получил, разумеется, не в собственность. Не те шли времена. По рекомендации райкома партии райторготделом был
Став новым русским, он, как полагается оборотистому и умному еврею, быстро схватывал все новые веяния. Официальные: все проверяющие от многочисленных комитетов и надзорных органов встречались на должном уровне с конкретной суммой мзды. Но помимо этого появились и другие «кураторы», к государственной службе не имевшие никакого отношения. Если только в списках МВД разыскиваемых лиц… Когда началась «криминальная революция», Самуил Иосифович сразу понял, что «дамбу» запретов прорвало, поток начал выносить в своих волнах песок, глину, обломки вещей и мусор. А раз так, надо не пытаться в одиночку бороться, защищая свои принципы, которых на поверку особо не было, а постараться выплыть по течению. Но главное – выжить!
Так что, когда с новыми громкими лозунгами пламенных либералов и демократов: «Жить по-новому!», – появились крепкие ребята с выбритыми затылками и популярно объяснили, что такое крыша, и почему без неё в новое время жить нельзя, он сразу согласился на все их требования. Но поставил и свое условие, что договариваться о «дружбе и сотрудничестве» под названием «крышевание», владелец будет со старшими в команде.
Случилось это еще до распада великого и могучего Союза, когда старые правила игры в этой жизни фактически уже перестали действовать. А новые еще только зарождались. Поэтому требование «кооперативщика», хотя и не понравилось «послам» бандитской воли, но качать права они не стали.
На следующий день к нему приехали сразу четверо «отцов-основателей» появившейся группировки, которую потом назовут «Восточная». В те времена на самом крутом крутняке: они появились на стоянке ресторана кортежем из двух праворуких «тойот» с зеркалами, вынесенными на начало капота – это для руководства. И трех восьмерок с хромированной отделкой и затемненными окнами. На нем приехали приближенные бойцы группы. Для рубежа восьмидесятых-девяностых – круче только яйца.
«Высоких» гостей ждали вышколенный администратор в смокинге и три пышногрудые красавицы-официантки. Без излишеств в декольте и длине юбок, но и не скрывающие достоинств работниц заведения. Высокие гости были в модных тогда спортивных костюмах «Адидас» с искоркой, по осенней погоде – кожаных куртках. И, само собой, на ногах – белые кроссовки.
В зале, по случаю большой встречи – совершенно пустом, был накрыт стол, без оглядки на все нарастающий дефицит продуктов и непримиримую борьбу с алкоголем.
Как только гости подошли к столу, из дверей кухни показался Семен Иосифович. Он был не похож на суетливого вечно потного карьериста в точке питания советского образца. Нет! Это был высокий стройный мужчина в возрасте благородной седины и с выправкой профессионального исполнителя бальных танцев. На нем сидел как влитой клубный темно-синий пиджак с золотыми пуговицами (он и потом всегда так одевался), нежно-голубая рубашка, шелковый шейный платок в мелкую клетку, серые шерстяные брюки и темно коричневые мокасины, цвет которых хорошо сочетался с клетками на шейном платке. И ко всей этой элегантной роскоши, разумеется, – щеточка седых усов под тонким носом с горбинкой.
В общем, встреча двух миров.
Братва, разумеется, напряглась. Выкладывать предъявы в такой обстановке им еще не приходилось. Но, представившись, Семен Иосифович просто предложил присесть и попробовать скромные закуски и сдержанную выпивку. После первой рюмки водки подоспела вторая, а затем и третья.
Вот после третьей, когда народ закусил, и напряжение спало, Семен Иосифович сам завел деловой разговор.
«Восточные» было снова напряглись, но на их удивление этот странный кооператор достаточно быстро согласился на все условия. Его же просьбы показались им не серьезными.
Помимо охранной функции, он попросил связать его с надежными поставщиками реально свежих продуктов, а лучше всего – теми, кто, как он сказал, курировал продуктовый рынок. Колбасный завод, овощебазу. Он, разумеется, и сам мог бы выйти. Но рекомендация авторитетных людей всегда продвигает дела!
Новые генералы братвы почувствовали, что уровень их самооценки резко повышается.
Безусловно, они пообещали рекомендовать нового друга своим «подопечным». Таким образом, Семен Иосифович сразу решил вопрос о снабжении своего ресторана качественными продуктами по очень невысоким ценам. После «рекомендации» крыши никто торговаться не будет. Только радоваться, что не бесплатно!
Кстати, именно после той встречи в окружении руководителей группировки появились Физик и Балет! Так совпало. Но очень вовремя!
Всего этого я, понятное дело, не знала. Мне потом рассказал Паровоз.
Для моего приятеля детства это была эпохальная встреча. Тогда он был среди «солдат», сопровождавших высокую встречу. Но очень стремительно дорос до бригадира. Отчасти потому, что быстро накатывали перемены, и жёстче становился естественный отбор. Да и сам Паровоз был не дураком.
После нелепого бардачка с лесбиянкой, он иногда брал меня с собой в «Буковинские цветы». Семен Иосифович вопросов не задавал. Раз партнеры из «крыши» привели человечка, значит, так и надо. А что человечек годков не добрал – это проблема «крыши».
Через пару месяцев, как раз к окончанию лета, Паровоз предложил мне организовать дело.
Было приятно, врать не стану. Мне всего тринадцать, а со мной говорят, как с равной, деловые ребята, младшему из которых было уже 24!
Я, конечно, понимала, что это из-за отца, который в своё время на Щелчке в авторитете был. С ним до сих пор считаются. Ну, я уже говорила об этом.
Летом, так уж получилось, прошла испытание на умение держать язык за зубами. Правда, это к ресторану не имело никакого отношения. Просто стало ясно, что, если хочешь выжить, надо научиться не просто не ботать лишнего, а начать бояться. Есть такое понятие в нашем деле – профессиональный страх. И тогда понимаешь, что значит вовремя молчать!
Я и не болтала. О том, о чем не надо. Поэтому меня и в компании брали. Травкой делились. В общем, стала своим «парнем»! Хотя на стрелки, где деньги из торговцев выбивать или терки с конкурентами, меня не брали. Тогда я занималась своим бизнесом. Иногда еще заходила в школу.
Учителя уже перестали меня трогать. Ну, а я – их. Мы поселились в разных Вселенных. Того, что я умела: считать, писать и думать, – мне было достаточно. Про то, как мне выживать в мире, который я выбрала, в учебниках не написано. Эту науку надо на своей шкуре познавать.