Белый туман
Шрифт:
Спальня гувернантки, куда Элинор проводили в первую очередь и которая должна была превратиться в пристанище на ближайшие месяцы, оказалась весьма скромной как по размерам, так и по обстановке. Здесь стояла покрытая пледом складная кровать, столик рядом с ней, небольшой комод с несколькими ящиками и простой умывальник в самом дальнем углу. Стены, голая каменная поверхность которых была выбелена известью, не имели никаких украшений, кроме грубого крюка, на который, как показал ей Фергус, следовало вешать принесенную им крузи – маленькую железную лампу в виде неглубокого ковшика, наполненную рыбьим жиром.
Эта комната, которую в прежние времена называли «палатой с расписными стенами», встроенная в самую толщу стен крепости, представляла собой точную копию другой спальни,
Теперь Элинор стояла, никем не замеченная, в дверном проеме, любуясь игрой угасающего дневного света, проникавшего сквозь это единственное узкое оконце и озарявшего тонкий профиль девочки, сидевшей в комнате. Кроме них двоих, в классной никого не было: едва исполнив поручение, Фергус снова вернулся вниз к своим обязанностям, предоставив ей самой знакомиться со своей будущей подопечной.
Джулиана Макфи оказалась прелестным маленьким созданием – стройной, с такими же темными, как ночь, волосами, что и у ее отца. Все еще влажные после дождя, они завивались чуть ниже плеч в мягкие локоны, светло-голубая лента, которая должна была их поддерживать, свисала безвольно у нее над ухом. Поверх белых панталон, которые выглядывали из-под пышных клетчатых юбок, она носила голубое платье, украшенное широким поясом. Ее маленькие губки были слегка поджаты, что придавало ей немного хмурое выражение, а глаза, казавшиеся особенно большими на тонком личике, были какого-то густого, не поддающегося определению оттенка. Внешне Джулиана выглядела самой обычной девятилетней девочкой, одной из тех, кто проводит все дни, прихорашиваясь перед вымышленными чаепитиями и укладывая свои волосы в затейливые прически. И только присмотревшись повнимательнее, можно было заметить в ее облике нечто иное, таившееся глубоко внутри, что заставляло ее казаться отстраненной, почти недоступной – совсем как та дорогая фарфоровая кукла, которую Элинор видела когда-то в витрине одного из магазинов на Бонд-стрит в Лондоне, прелестная на вид, но слишком хрупкая – на такую можно было только любоваться со стороны, но не играть с ней.
Неслышно переступив порог классной комнаты, где на полу уже лежали глубокие тени от угасавшего дневного света за окном, Элинор пересекла ее и остановилась рядом со своей подопечной. Джулиана, все это время не покидавшая своего сиденья у окна – простого углубления, высеченного в камне, – даже не шелохнулась. Если она вообще заметила появление Элинор, то никак этого не показала.
– Здравствуй, Джулиана, – произнесла Элинор, приветливо улыбнувшись девочке. – Я – мисс Харт, твоя новая гувернантка.
Она протянула ей руку, однако Джулиана не сделала ответного движения. Правда, девочка все же подняла глаза и бросила на Элинор беглый взгляд, из чего следовало, что, даже будучи немой, Джулиана тем не менее могла слышать.
Прошло еще мгновение. Джулиана снова устремила взор в окно, слегка отодвинувшись от того места, где все еще стояла Элинор. Позади нее за окном по-прежнему уныло барабанил дождь, стекая тонкими струйками по стеклу, да ветер проносился через внутренний двор замка с шелестом, похожим на чей-то отдаленный стон. Пока часы отсчитывали минуту за минутой, Элинор подыскивала слова, которые могли бы нарушить затянувшееся молчание между ними.
– У нас еще осталось немного времени до обеда, – наконец произнесла она. – Правда, мы не сможем пойти на прогулку из-за дождя, но думаю, нам удастся найти себе какое-нибудь подходящее занятие.
Ответа не последовало. Глядя прямо в затылок Джулиане, Элинор спросила:
– Ты умеешь читать?
И снова тишина
Это место, тут же решила про себя Элинор, выглядело таким же скучным и невыразительным, как книга, в которой нет ничего, кроме пустых страниц. Стены комнаты оказались совершенно голыми и были покрыты краской какого-то ужасного блеклого оттенка, не совсем зеленого и не совсем бежевого, но представлявшего собой нечто среднее между ними. Лишь на одной стене висела поблекшая карта Англии, начерченная, похоже, еще двести лет назад. Мебель в комнате, громоздкая и малопривлекательная, была выкрашена в тот же безжизненный цвет, что еще более усиливало и без того мрачное настроение, царившее здесь. Окно было забрано снаружи решеткой из узких стальных прутьев, и хотя, по всей видимости, это было сделано в целях безопасности, со стороны классная больше походила на городскую тюрьму, чем на приют учености. Другим украшением комнаты, как с отвращением заметила Элинор, была потрепанная березовая розга, угрожающе приставленная к стене рядом с дверью. Неудивительно, что ребенок предпочитал проводить время, глядя в окно.
На полках Элинор обнаружила несколько типичных образчиков детской литературы, начиная с «Басен» Эзопа и сказок братьев Гримм до начального курса грамматики Уэддерберна. Отдельные разбросанные по комнате игрушки, которые выглядели так, словно их никогда не касалась рука ребенка, соседствовали с другими, передававшимися из поколения в поколение. Одна из таких игрушек вызвала у Элинор особый интерес. То была деревянная кукла с нарисованными краской черными глазами и соломенного цвета волосами – кукла-манекен вроде тех, которыми пользовались модные портные во Франции, чтобы продемонстрировать в миниатюре свои последние модели богатым английским клиентам. На ней была настоящая одежда – поверх подбитой ватой нижней юбки и льняной сорочки имелось платье с широким кринолином, наподобие тех, которые носили в минувшем столетии. Однако вовсе не затейливый костюм привлек внимание Элинор к этой кукле. В выражении ее лица было нечто близкое к отсутствующему взгляду Джулианы, что заставило Элинор протянуть руку к игрушке.
Джулиана тут же вскочила на ноги и, покинув свое место у окна, быстро выхватила у нее из рук куклу. Затем она молча уставилась на Элинор, подозрительно прищурив глаза.
– О, я не собиралась причинить ей вреда, – как можно ласковее произнесла Элинор. – Я просто хотела взглянуть.
Джулиана ничего не ответила и только снова вернулась на сиденье у окна, чтобы любоваться оттуда горизонтом сквозь прутья решетки. Она крепко вцепилась в свою куклу, вся съежившись и не двигаясь, словно загнанный в угол зайчонок, как будто хотела слиться с мебелью вокруг. Элинор не спеша приблизилась к девочке и опустилась на сиденье рядом с ней. Подавшись вперед и положив руки на колени своей подопечной, она наблюдала за ней и ждала.
– У тебя очень красивая кукла, Джулиана.
Джулиана даже не попыталась ответить, упорно не отводя глаз от окна, и только грудь ее едва заметно поднималась и опускалась.
– Знаешь, – продолжала Элинор, – в детстве у меня была точно такая же кукла. Ее звали королевой Анной, но я предпочитала называть ее Френсис в честь моей матери, потому что она была очень похожа на…
Следующих своих слов Элинор уже не помнила, потому что Джулиана неожиданно обернулась и посмотрела в ее сторону. Ее губы не шевелились, однако глаза были полны такой пронзительной тоски, что по телу Элинор пробежал озноб, не имевший ничего общего с ненастной погодой.
Подобно любимой игрушке ее детских лет, эта кукла явно была для Джулианы связью с матерью, которую она потеряла. Принимая во внимание возраст куклы, не исключено даже, что та принадлежала когда-то самой леди Данвин, прежде чем перейти к ее единственной дочери. Пока Элинор сидела тут, глядя в страдальческие глаза ребенка, на один скоротечный миг в ее сознании снова всплыли воспоминания о ее собственной матери, воспоминания, которые она упорно гнала от себя с тех пор, как несколько недель назад покинула замок Скайнегол.