Бизнес большого ринга
Шрифт:
— Если бы речь не шла о таких гигантских суммах, то не было бы этой битвы в Маниле не на жизнь, а на смерть. Теперь оба в своих раздевалках считают свои раны. И думаю, что Али не меньше, чем Фрэзер, поскольку из него идет кровавая моча, у каждого из них почки полны крови. Я ненавижу их обоих и в то же время жалею. Я выиграл несколько боев, били и меня несколько раз. Но никогда я не получал в бою столько ран, сколько их было роздано на манильском ринге. Рефери обязан был прекратить бой уже после первой половины. Это уже была лишь бойня, которую оба — и победитель, и побежденный — не
Да, это действительно гладиаторские игры!
Через три часа после боя на пресс-конференцию пришел один Мохаммед Али. Фрэзер был слишком избит и обессилен.
— Это был бой не на жизнь, а на смерть! — заявил Мохаммед Али. — Никогда я не был так близок к смерти, как в десятом раунде. Стоят ли эти деньги того, чтобы я позволил себя изувечить? Чтобы остаток жизни провел где-нибудь в больнице или же закончил жизнь, как Листон или Фолли, которого недавно кто-то утопил в бассейне?
Победитель этого гладиаторского боя расчувствовался, он решил немного поиграть в сентиментальность. Он делает вид, что очень огорчен, извиняется за свои выступления перед матчем, извиняется перед отсутствующим Фрэзером за все оскорбления и непристойные сцены.
— Все это сопутствует боксу, и тут уж ничего не поделаешь. Джо — хороший парень, мне он симпатичен. Это самый большой боксер, с которым мне когда-либо приходилось встречаться на ринге.
Но вдруг Али вспоминает, что он вышел из роли, что все ждут от него экстравагантных выходок, и тут же происходит поворот на 180 градусов:
— Итак, ребята, помните: я — самый великий, самый сильный и самый умный боксер, который когда-либо выступал на ринге. То, что доказал я, не смог доказать никто! Кто такие Джо Луис, Дэмпси, Тунней, Марчиано? Я — король! Я — лучший из всех! Я — это я!
В зале раздался приглушенный смех.
— А вообще, у меня сегодня нет больше желания говорить о боксе. Ясно одно — все вы ждете моего скальпа. Так что я постоянно должен доказывать, что я — самый лучший и самый сильный! Кого вы хотите против меня выставить? Джо был единственным настоящим соперником. У вас есть еще такой же?!
Полгода на троне
Оказалось, что вопрос Али, заданный журналистам на пресс-конференции в Маниле, не остался риторическим. Через два года на него смогли ответить утвердительно. «Джо был единственным настоящим соперником, — говорил тогда Али и спрашивал: — У вас есть еще такой же?»
Такой же нашелся. Им оказался 24-летний чемпион Олимпийских игр 1976 года Леон Спинкс. Али встретился с ним на ринге спортивного дворца отеля «Хилтон» в Лас-Вегасе. Судьба матча была решена в последних пяти раундах, когда Спинкс сумел за счет лучшей выносливости навязать сопернику высокий темп и нанес множество точных ударов. На последних тридцати секундах Спинкс настолько превосходил чемпиона, что едва не завершил бой нокаутом.
Газета «Дейли ньюс» писала, что ни один человек не решился бы предсказать поражение Али. По мнению Кена Нортона, с которым Али встречался трижды, чемпион сам себя обрек на поражение.
— Али не принял Спинкса всерьез, — сказал Нортон, — ему уши прожужжали о том, что бой с олимпийским чемпионом 1976 года будет простой формальностью. Поэтому он мало тренировался, набрал лишний вес. Результат известен.
Примечательно, что хозяева тотализатора в США отказались принимать ставки на исход этого боя, считая, что Али выиграет и на этот раз без осложнений.
На пресс-конференции Мохаммед Али заявил:
— Я недооценил соперника, он оказался очень силен. К тому же я совершил тактическую ошибку: слишком пассивно провел первые раунды, думая, что Спинкс выдохнется. Этого не случилось.
Но тут же Али добавил в своей обычной хвастливой манере:
— Пусть никто не считает мою боксерскую карьеру законченной. Я еще вернусь на ринг. Я стану первым в мире боксером, который завоюет корону чемпиона в третий раз.
Для Леона Спинкса это был лишь седьмой бой на профессиональном ринге. Али, отметивший в то время свое 36-летие, проводил свой 56-й поединок.
Директор отеля «Хилтон» Рон Амос заявил после боя:
— Кто-то выиграл, кто-то проиграл. Основной же выигрыш у нас в кармане. Мы сделали большие деньги на этом матче, никогда еще у нас не было столько народу и такой колоссальной рекламы.
Ну что ж! Каждому свое. Дух торгашества и наживы сопровождает практически каждый бой профессионалов.
Кто же такой новый чемпион мира?
— Кто такой Леон Спинкс? Этот вопрос я задавал себе с детства, — говорит сам Леон. — Когда-то отец то и дело повторял, что ничего из меня не выйдет и быть мне в тюрьме. Слова отца жгли мне сердце. Еще мальчишкой я решил, что должен добиться чего-то. Во что бы то ни стало. Мои друзья становились наркоманами и ворами. Выходя на улицу, я то и дело узнавал, что одного моего приятеля застрелили в стычке с полицией, а другой — в тюрьме. Что же, думал я, такая судьба уготована и мне? Нет, ни за что. Ощущение, что все мы завязли в грязи, не покидало меня.
Горькое детство Леона мало чем отличалось от детства многих американских боксеров-негров. Он родился 11 июля 1953 года в негритянском гетто Сент-Луиса. Родители Спинкса были слишком бедны, и их, наверное, не очень огорчило мнение врачей: «Нет никаких надежд на то, что ребенок выживет: он слишком слаб». Однако ребенок выжил, но долго еще был самым хилым не только среди своих младших братьев (их было пятеро, да ещё одна сестра), но и на всей улице. Да и откуда взять силы, если жили впроголодь!
Гетто, где они жили, в городе называли районом убийств. Улицами заправляли банды. Сильные расправлялись со слабыми. Братьев Спинкс били все сверстники. Больше других доставалось Леону — он был старшим в семье, но самым безответным. Его брат Майкл вспоминает:
— За нами все время следили парни из банды, что была на нашей улице. Стоило выйти из дому, начиналась драка. Точнее — избиение. Били Леона — самого старшего из нас. Если у него в кармане находилась монетка, ее отбирали. Постепенно мы научились давать сдачи, но врагов было слишком много. Когда мы приходили домой, мама начинала плакать.