Ближневосточный фронтир. Израильское поселенчество: история и современность
Шрифт:
В культурно-психологическом смысле субкультура поселений Иудеи и Самарии, сформировавшаяся в районах, где еврейские поселения располагаются вперемежку с арабскими, представляет собой культуру «пограничья» («фронтира»). Эта ее черта проявляется особенно ярко в поселениях, удаленных от «зеленой черты» и городских центров, – в центральной горной Самарии и в Хевронских горах. Одним из проявлений «поселенческой субкультуры пограничья» стало появление неформального молодежного течения, получившего прозвище «ноар ѓа-гваот» (буквально – «молодежь холмов»). «Молодежь холмов» играла и продолжает играть заметную роль в строительстве «незаконных форпостов» (маахазим) и в массовых акциях протеста, включая открытые столкновения с полицией и армией.
В последнее время «молодежь холмов» с ее субкультурой и ценностными установками стала серьезным фактором, с которым приходится считаться тем, кто принимает политические решения в Израиле. Анализ сложившейся ситуации дал левый политический комментатор тель-авивской газеты «Ѓаарец» Амос Ѓарэль в носящей крикливое название («Бросается в глаза
Цепь тяжелых событий, к которым были причастны поселенцы Самарии в последние дни, не является случайным совпадением – столкновение с применением насилия с солдатами-резервистами в форпосте Яд-Яир ночью в среду и погром и стрельба в деревне Асира аль-Кабилия в ответ на ножевое ранение, нанесенное еврейскому ребенку на форпосте около Ицѓара в субботу утром, отражают тенденцию, дающую о себе знать уже два месяца. На Западном берегу заметно усиление насилия между поселенцами и палестинцами и между поселенцами и силами безопасности. Многочисленные инциденты происходят в поселениях, расположенных на вершинах горного хребта, отличающихся своим экстремизмом, от Шхема (Наблуса) на севере, через поселения, расположенные к северу от Рамаллы, – и до поселений Хевронских гор на юге.
На фоне этого насилия бросается в глаза слабость израильской армии. <…> После разрушения домов в Амоне в 2006 г. армия изменила свой подход и предпочитает теперь отправлять полицию и пограничные войска бороться с бесчинствующими поселенцами. Но полиция не всегда может прибыть на место событий, а когда армия все-таки прибывает, офицеры сверху дают понять (пусть и не всегда преднамеренно), что лучше не связываться с евреями… <…>
Нынешнему усилению насилия предшествовали длительные процессы – от «Размежевания», через события в Амоне и дальше. Все предположения о возможности преодоления раскола не оправдались. Правда, поселенческий истеблишмент снова заключил израильскую армию в свои медвежьи объятия, но значительная группа жителей – не только жителей «форпостов» и «молодежи холмов» – поклялась, что вторично Амона не падет. Совет поселений уже не имеет никакого сдерживающего влияния на них. Эти люди не простили государству деяний последних лет и сделали из них только один вывод: «Размежевание» и разрушение домов в Амоне удалось осуществить только потому, что поселенцы не проявили достаточно упорства и не применили достаточно насилия, чтобы сорвать эти планы. Чтобы не допустить повторения этих травмирующих картин, необходим баланс страха в отношениях с силами безопасности. Если в армии и полиции будут знать, что каждое выселение – пусть самого заброшенного жилого вагончика – имеет свою очевидную, совсем не дешевую цену, возможно, удастся удержать политическую и военную верхушку от новых столкновений. <…> Здесь сложилась подходящая почва для того, чтобы послать знаки предостережения правительству – и нынешнему, и тому, что придет за ним. Красные черты, которые были пересечены «Размежеванием», и, конечно, гнев в связи с его последствиями, устранили часть тормозов, которые в прошлом препятствовали применению насилия [78] .
Уже в конце 1990-х – начале 2000-х гг. субкультура поселений начала выплескиваться в города центральной части Израиля. Молодежь из поселений стала приезжать на учебу в военные ешивы (ешивот-ѓэсдер), расположенные в больших, часто преимущественно светских городах (например, в Рамат-Гане). Их лозунгом было «Бану леѓаир эт ѓа-ир» («Мы пришли, чтобы осветить город»). При этом поселенческая молодежь ни в коей степени не стремилась отказаться от собственной субкультуры и усвоить нормы городской субкультуры Израиля. Вместо этого она оказывает заметное влияние на субкультуру религиозно-сионистской молодежи, проживающей в пределах «зеленой черты». Бросающиеся в глаза культурные и поведенческие отличия молодых выходцев из религиозно-сионистских поселений нередко приводили к определенной напряженности в отношениях с горожанами (в том числе и религиозными), на фоне чего возникло прозвище «Хабакук» (еврейское имя пророка, именуемого в русском переводе Библии Аввакумом), которым горожане именовали (как правило, за глаза) молодых поселенцев. Этот термин представляет собой аббревиатуру слов Хабад – Бреслав – Кук. Таким образом определялись три основы молодежной субкультуры поселенческого пограничья: хасидизм Хабада, бреславский хасидизм и учение религиозного сионизма раввина Авраама Ицхака Кука.
Репатрианты из Советского Союза поселениях Иудеи и Самарии
Заметную часть жителей в ряде поселений составляют репатрианты из бывшего Советского Союза, в первую очередь это касается крупных светских или смешанных поселений городского типа. Около половины жителей Ариэля русскоязычны, в городе выходит местная газета на русском языке «Взгляд из Ариэля», работает школа-мофет с преподаванием части предметов на русском языке и т. д. Весьма велик процент русскоязычных жителей в Кирьят-Арбе и Маале-Адумим. Русскоязычные жители составляют свыше половины населения квартала Неве-Менахем в Карней-Шомроне и значительное меньшинство в квартале Гинот-Шомрон того же поселения. Религиозные поселения меньше привлекают репатриантов из СССР-СНГ, однако небольшие группы русскоязычных репатриантов имеются и в этих поселениях. Особенно значительны русскоязычные группы населения в Кдумим, Элькане и Маале-Амосе. Ряд светских поселений был основан поселенческими группами репатриантов из Советского Союза (Баркан, Са-Нур, Хинанит, Гивон ѓа-Хадаша). Ни одно из них не сохранило своего чисто «русского» характера, хотя русский элемент ощутим в них до сих пор. Так, Баркан, расположенный поблизости от крупнейшей в Самарии промышленной зоны, был основан репатриантами 70-х гг. Позднее в него стали прибывать значительные группы представителей других субэтнических общин. Мошав Хинанит на севере Самарии был основан в 80-е гг. горскими евреями с Северного Кавказа, преобладающими в этом населенном пункте до сих пор. Со временем в Хинаните осели выходцы из других общин, как русскоязычные, так и нерусскоязычные. Дольше всего сохранял чисто русский характер Са-Нур, который был основан и функционировал долгие годы как деревня художников (кфар аманим), которые были исключительно репатриантами из Советского Союза. В Са-Нуре расположены мастерские и выставочные залы. Расположенный в изолированном, крайне опасном районе Северной Самарии, на шоссе Шхем – Дженин, Са-Нур оказался с началом боевых действий в 2000 г. в исключительно тяжелом положении, фактически в блокаде. Движение к поселению было возможным только на армейском транспорте. Автобусное сообщение прекратилось. В этих условиях Са-Нур был оставлен большинством своих первоначальных жителей. Для недопущения исчезновения с карты Са-Нура, занимающего стратегически важное положение между поселениями Центральной и Северной Самарии, поселенческое движение «Амана» направило туда новое ядро поселенцев, в которое вошли молодые религиозные семьи и холостяки.
Русскоязычных репатриантов привлекали мелкие светские поселения, предоставлявшие возможность приобретения дешевого жилья. В результате этого с начала 90-х гг. репатрианты из Советского Союза стали основной группой новых поселенцев, присоединявшихся к мелким светским и смешанным общинным поселениям, расположенным в удаленных и опасных районах, как правило, вдалеке от «зеленой черты». Новые репатрианты составили весьма значительный процент жителей в Хермеше, Ганим, Кадим, Хомеше, Офарим, Наале, Ткоа, Нокдим, Кфар-Эльдаде. В отдельных случаях смена этнического состава населения привела к межобщинной напряженности. Имеются прецеденты вытеснения первоначального населения русскоязычными репатриантами. Так, поселение Йитав в долине Иерихона, основанное первоначально как светский кибуц движения ТАКАМ, не выдержало тяжелых условий жизни в этом районе и было оставлено первоначальным населением. Затем Йитав был преобразован в светский мошав, населенный преимущественно репатриантами из Франции. Однако и этой группе не удалось вывести поселение из тупика. В середине 90-х гг. в Йитав переселилась большая группа репатриантов из бывшего СССР, принадлежащих к общине «субботников», потомков русских крестьян, перешедших в иудаизм в XVIII–XIX вв. Между новоприбывшими и старожилами возник конфликт, закончившийся преобразованием Йитава в религиозный мошав с резко преобладающим русскоязычным населением. При этом номинально Йитав остался в составе светского кибуцного движения ТАКАМ, исторически связанного с социалистической партией «Авода».
Следует отметить, что поселения сектора Газа, удаленные от крупных городских центров и базирующиеся на сельском хозяйстве, мало привлекали репатриантов из Советского Союза, за исключением трех поселений северного блока, светских по своему характеру и располагавшихся сравнительно недалеко от Ашкелона (Нисанит, Элей-Синай и Дугит).
Обе ведущие русскоязычные партии, которые были представлены в израильском кнессете («Исраэль ба-Алия» Натана Щаранского и «Наш дом Израиль» Авигдора Либермана) поддерживали развитие поселений на идеологическом уровне и имели свои отделения в поселениях. Лидер НДИ Авигдор Либерман, уроженец Кишинева, проживает в поселении Нокдим. Второй человек в партии ИБА, бывший министр абсорбции Юлий Эдельштейн, уроженец Черновиц, проживал в поселении Алон Швут.
В отличие от ивритоязычной израильской творческой интеллигенции, в своем большинстве относящейся к поселенчеству негативно или отстраненно, русскоязычная творческая интеллигенция Израиля в целом поддерживает поселения. Многие ее представители проживают в них. Это отношение русскоязычной творческой интеллигенции к поселенчеству ярко выражает приводимое ниже стихотворение бывшего ленинградца, поэта Валерия Слуцкого, жителя поселения Кдумим в Центральной Самарии, написанное в разгар второй интифады (интифадат эль-Акса):
Танк
Когда с небес, как с вышки резервист,
Уходит солнце, вахту отработав,
Звучит с холма, что крут и каменист,
Дробящий лязг бросков и разворотов.
Друг другу: «Слышишь, наша «меркава» [79] , —
Мы говорим о рыщущей громаде.
Да будет Самария такова
Орде в острастку, коль сидит в засаде.
Ни насыпи укрыться ей, ни рва —
То сверху рык, то спереди, то сзади.
Имеем мессианские права
На поводке прожектора по вади
Прогуливать разбуженного льва [80] .
27 апреля 2002
Самаритяне
Самаритяне («шомроним» на иврите, «а-самара» по-арабски) представляют собой особую этноконфессиональную группу, близкую к евреям. Единственной священной книгой самаритян является Пятикнижие Моисеево в особом самаритянском изводе. Языком самаритянского культа служит иврит, смешанный с арамейским, в специфическом произношении. Духовным главой общины является первосвященник (ѓа-коѓэн ѓа-гадоль).