Шрифт:
Уильям Сомерсет Моэм
Брак по расчету
Новелла.
Перевод с английского Загот М., 1992 г.
Я отплыл из Бангкока на маленьком, повидавшем виды суденышке грузоподъемностью четыреста - пятьсот тонн. В тусклом салоне, служившем также столовой, вдоль стен тянулись два узких стола, по обе стороны которых стояли вращающиеся кресла. Каюты находились во внутренней части корабля, и в них было очень грязно. По полу разгуливали тараканы, и даже если вы человек совершенно невозмутимый, вам будет не по себе, когда, подходя к раковине помыть руки, вы увидите, как из нее лениво выползает жирный таракан.
Мы спустились вниз по широкой, неторопливой, добродушной реке, зеленые берега
На корабль я сел рано утром и вскоре обнаружил, что судьбе было угодно поместить меня в чрезвычайно разношерстное общество. На борту находились два французских коммерсанта, бельгийский полковник, итальянский тенор, владелец цирка, американец с женой и какой-то французский чиновник в отставке, тоже с женой. Владелец цирка был, что называется, компанейским парнем, людей такого типа вы всегда можете, в зависимости от настроения, приблизить к себе или держать на расстоянии, но я в то время был вполне доволен жизнью, и не прошло и часа, как мы уже успели сыграть в кости на стаканчик спиртного, после чего он показал мне своих животных. Это был очень низкорослый, полный человек, его белая, не отличавшаяся особой чистотой куртка плотно облегала благородные контуры его живота, однако воротник ее был настолько узок, что оставалось только удивляться, как это он не задыхается. На красном, чисто выбритом лице его светились веселые голубые глаза, а короткие рыжеватые волосы торчали во все стороны. Потрепанный тропический шлем лихо сидел на затылке. Родом он был из Орегона, из города Портленда, звали его Уилкинс. Оказывается, жители стран Востока неравнодушны к цирку, вот уже двадцать лет мистер Уилкинс колесил по всему Востоку, от Порт-Саида до Иокогамы (Аден, Бомбей, Мадрас, Калькутта, Рангун, Сингапур, Бангкок, Сайгон, Ханой, Гонконг, Шанхай - имена городов со смаком слетают с языка наполняя воображение солнечным светом, громкими звуками и бьющей в глаза пестротой), со своим зверинцем и каруселями. Он жил удивительной, странной жизнью, и можно было предположить, что в жизни этой происходит много интересного и любопытного, но как ни парадоксально, этот маленький толстяк был совершенно заурядной личностью, и вы нисколько не удивились бы, окажись он владельцем гаража или хозяином третьеразрядного отеля в каком-нибудь заштатном калифорнийском городишке. Истина, подтверждение которой я встречал в жизни столь часто и которая тем не менее всегда меня озадачивает, заключается в том, что человек, живущий в необычных условиях, сам от этого необычнее не становится, но, с другой стороны, человек необычный сделает свою жизнь необычной, даже если он всего-навсего рядовой сельский священник.
Жаль, что здесь будет не вполне уместна история отшельника, которого я навестил в Торресовом проливе; этот моряк с потерпевшего кораблекрушение судна прожил на острове в полном одиночестве целых тридцать лет, но когда пишешь книгу, ты заточен в четыре стены своего сюжета, и хотя, дабы ублажить мой отвлекающийся мозг, я сейчас об этой истории вспоминаю, в конце концов, мне придется этот кусочек выкинуть. Короче говоря, суть в том, что при длительном и тесном общении с природой и собственными мыслями человек этот по прошествии этих уникальных тридцати лет остался таким же нудным, бесчувственным и вульгарным чурбаном, каким был прежде.
Мимо нас прошел певец-итальянец, и мистер Уилкинс сказал мне, что этот тенор родом из Неаполя и плывет в Гонконг, чтобы присоединиться к своей труппе, от которой он отстал из-за приступа малярии, случившегося с ним в Бангкоке. Итальянец был крупного телосложения, довольно толст, и когда он плюхнулся в кресло, оно испуганно под ним скрипнуло.
Он снял шлем, и миру предстала крупная голова с длинными, курчавыми и засаленными волосами, по которым он провел толстыми окольцованными пальцами.
– Не очень общительный малый,- заметил мистер Уилкинс.- Я угостил его сигарой, но выпить со мной он отказался. Не удивлюсь, если мне скажут, что он немного не того. Согласитесь, тип не из приятных.
На палубе появилась невысокая полная женщина в белом платье. За руку она вела небольшую обезьяну, которая важно шествовала рядом.
– Позвольте вам представить миссис Уилкинс,- объявил владелец цирка,- и нашего младшего сыночка. Берите кресло, миссис Уилкинс, и знакомьтесь с этим джентльменом. Я не знаю его имени, но он уже дважды заплатил вместо меня за виски, и если бросать кости лучше он не умеет, ему придется угостить чем-нибудь и тебя.
С глубокомысленным, отсутствующим выражением на лице миссис Уилкинс опустилась в кресло и, не отрывая глаз от голубых волн, дала понять, что не имеет ничего против бутылочки лимонада.
– Боже, какая жара,- пробормотала она, обмахиваясь шлемом.
– Миссис Уилкинс плохо переносит жару,- сообщил ее муж.- Она борется с ней вот уже двадцать лет.
– Двадцать два с половиной года,- поправила миссис Уилкинс, все так же глядя в волны.
– И так к ней и не привыкла.
– Никогда не привыкну, и тебе об этом прекрасно известно,- отрезала миссис Уилкинс.
Ростом она была под стать мужу и почти такая же полная, лицо, как и у него, было красное и круглое, и такие же рыжеватые, чуть растрепанные волосы. Интересно, подумал я, они потому и женились, что так похожи друг на друга, или с течением лет их черты приобрели такое поразительное сходство! Не поворачивая головы, она продолжала с рассеянным видом смотреть на море.
– Ты уже показал ему животных?
– спросила она.
– Даю голову на отсечение, что да.
– Как ему понравился Перси?
– Он был им совершенно очарован.
Я не мог не почувствовать, что меня самым несправедливым образом вытесняют из беседы, предметом которой я частично являлся, поэтому я решил вмешаться:
– Кто такой Перси?
– Наш старший сынок. Смотри, Элмер, летающая рыба Он орангутанг. Он сегодня хорошо позавтракал?
– Прекрасно. Это самый большой орангутанг, живущий в неволе. Я не отдал бы его и за тысячу долларов.
– А кем вам приходится слон?
– спросил я.
Миссис Уилкинс не удостоила меня взглядом, ее голубые глаза продолжали безразлично созерцать море.
– Никем не приходится,- ответила она.- Просто другом.
Мальчик-слуга принес лимонад миссис Уилкинс, виски с содовой - ее мужу, а мне - джин с тоником. Мы бросили кости, и я подписал счет.
– Он может обанкротиться, если всегда проигрывает в кости,- негромко произнесла миссис Уилкинс, обращаясь к береговой линии.
– Мне кажется, дорогая, Эгберт хочет попробовать твоего лимонада,-сказал мистер Уилкинс.
Миссис Уилкинс чуть повернула голову и взглянула на обезьянку, сидевшую у нее на коленях.
– Хочешь, Эгберт, мамочка даст тебе глотнуть лимонада?
Обезьянка чуть взвизгнула, и, обхватив ее покрепче, миссис Уилкинс протянула ей соломинку. Обезьянка пососала немножко лимонада и, утолив жажду, удобно устроилась на просторной груди миссис Уилкинс.
– Миссис Уилкинс без ума от Эгберта,- пояснил ее муж.- Ничего удивительного, он ведь ее младшенький.
Взяв новую соломинку, миссис Уилкинс задумчиво допила лимонад.
– Об Эгберте не беспокойтесь,- заметила она.- С ним все в порядке.