Буря мечей. Том 1
Шрифт:
Мейстер ушел, и она, накинув шерстяной плащ, снова вышла на балкон. Солнце отражалось и дробилось в реках, текущих мимо замка. Кейтилин, заслонив глаза от его блеска, искала вдали парус. Она боялась увидеть его, но паруса не было, а значит, она еще могла надеяться.
Весь день и часть ночи она следила за рекой, пока ее ноги не устали стоять. Под вечер в замок прилетел ворон. Хлопая крыльями, он опустился на вышку. «Черные крылья, черные вести», – подумала она, вспоминая последнего ворона и страшное послание, которое он принес.
Мейстер Виман вернулся к ночи обиходить лорда Хостера и принес ей скромный ужин из хлеба, сыра и вареной говядины
– Я говорил с Утерайдсом, миледи. Он совершенно уверен, что ни одна женщина по имени Гвоздика при нем в замке не служила.
– Я видела, как прилетел ворон. Джейме схвачен? – «Или убит, упасите боги?»
– Нет, миледи, о Цареубийце мы известий не получали.
– Значит, произошло еще одно сражение? Что-то неблагополучно у Эдмара? Или у Робба? Будьте милосердны, рассейте мой страх.
– Миледи, я не должен… – Виман огляделся, будто проверяя, нет ли кого поблизости. – Лорд Тайвин ушел с речных земель, и на бродах все спокойно.
– Кто же тогда прислал ворона?
– Он прилетел с запада, – сказал мейстер, возясь с постелью лорда Хостера и не поднимая на нее глаз.
– С вестями от Робба?
– Да, миледи, – помедлив, признался мейстер.
– Значит, что-то случилось. – Она поняла это по его поведению. Мейстер что-то скрывал от нее. – С Роббом несчастье? Он ранен? – «Только не убит, о боги, не говори мне, что он убит».
– Его милость получил рану при штурме Скалы, – все так же уклончиво ответил мейстер, – но пишет, что беспокоиться не о чем и что он надеется вскоре вернуться.
– Куда он ранен? Насколько это серьезно?
– Он пишет, что беспокоиться не о чем.
– Меня любая его рана беспокоит. О нем есть кому позаботиться?
– Уверен в этом. Мейстер Скалы, безусловно, займется им.
– Так куда же он ранен?
– Миледи, я сожалею, но мне запрещено разговаривать с вами. – Виман, собрав свои снадобья, торопливо вышел, и Кейтилин снова осталась наедине с отцом. Маковое молоко делало свое дело, и лорд Хостер погружался в долгий сон. Струйка слюны стекала из его раскрытого рта на подушку. Кейтилин осторожно вытерла ее полотняным платком. От ее прикосновения лорд Хостер застонал и проговорил так тихо, что она едва расслышала его:
– Прости меня… Гвоздика… кровь… кровь… да помилуют нас боги…
Эти слова взволновали ее до глубины души, хотя она не понимала их смысла. Кровь? Почему он то и дело говорит о крови? «Кто эта женщина, отец, и что ты ей сделал, если так молишь ее о прощении?»
В ту ночь Кейтилин спала плохо, преследуемая бессвязными снами о своих детях, пропавших и мертвых. Задолго до рассвета она проснулась окончательно, слыша эхо отцовских слов. «Славные детки, притом законные… к чему он это сказал? Быть может, он прижил с этой Гвоздикой бастарда?» Кейтилин не могла в это поверить. Ее брат Эдмар – другое дело; она не удивилась бы, узнав, что у него целая дюжина бастардов. Но отец, лорд Хостер Талли? Немыслимо.
«А что, если Гвоздикой он звал Лизу, как меня – Котенком?» Лорд Хостер и прежде не раз принимал ее за сестру. «У тебя будут другие, – сказал он, – славные детки и притом законные». У Лизы было пять выкидышей – два в Гнезде, три в Королевской Гавани, но в Риверране, у лорда Хостера, ни одного. «Если только… если только она не была беременна в тот первый раз».
Их, двух сестер, обвенчали в один и тот же день, и их мужья, оставив их на попечении отца, уехали, чтобы поддержать восстание Роберта Баратеона. У них обеих лунные кровотечения не пришли в срок, и Лиза весело болтала об их будущих сыновьях. «Твой будет наследником Винтерфелла, а мой – Орлиного Гнезда. И они, конечно, будут закадычными друзьями, как твой Нед и лорд Роберт. Скорее родными братьями, чем двоюродными – я наперед знаю». «Она была так счастлива тогда…»
Но оказалось, что у нее лунные кровотечения просто запоздали, и вся ее радость угасла. Кейтилин всегда думала, что они запоздали – но если Лиза в самом деле была беременна…
Кейтилин вспомнила, как она впервые дала сестре подержать Робба, крошечного, красного, орущего, но уже тогда крепкого и полного жизни. Лиза, взяв ребенка на руки, тут же залилась слезами, сунула его обратно Кейтилин и убежала.
«Если она тогда потеряла ребенка, это объясняет слова отца и еще многое помимо них…» Брак Лизы с лордом Арреном был заключен поспешно, и Джон уже тогда был стар, старше, чем их отец. «Старик, не имеющий наследника». Две первые жены оставили его бездетным, сын его брата погиб вместе с Брандоном Старком в Королевской Гавани, его отважный кузен – в Колокольной битве. Ему нужна была молодая жена, чтобы продолжить род Арренов… молодая жена, заведомо способная к деторождению.
Кейтилин встала, накинула халат и спустилась в темную горницу к отцу. Чувство беспомощного страха наполняло ее.
– Отец, – сказала она, – я знаю теперь, что ты сделал. – Теперь она уже не та вчерашняя невеста с полной радужных мечтаний головой. Она вдова, изменница, скорбящая мать, умудренная в делах этого мира. – Ты заставил его взять ее замуж. Лиза была ценой, которую Джон Аррен заплатил за мечи и копья дома Талли.
Неудивительно, что сестра в своем браке не знала любви. Аррены горды и щепетильно относятся к своей чести. Лорд Джон женился на Лизе, чтобы обеспечить мятежникам поддержку Талли и, возможно, получить сына, но вряд ли мог полюбить женщину, которая легла в его постель опороченная и против своей воли. Он, несомненно, был добр к ней и обязателен, но Лизе недоставало тепла.
После завтрака Кейтилин попросила перо и бумагу и села писать сестре в Долину Аррен. С трудом подбирая слова, она уведомила Лизу о судьбе Брана и Рикона, но основная часть письма касалась отца.
«Теперь, когда его дни сочтены, все его мысли отданы злу, которое он тебе причинил. Мейстер Виман говорит, что не смеет делать маковое молоко более крепким. Пришло время отцу сложить свой меч и щит. Время отдохнуть от трудов. Но он упорно борется, не желая сдаться, и я думаю, что причина этому – ты. Он нуждается в твоем прощении. Я знаю, что из-за войны дорога из Гнезда в Риверран стала опасной, но сильный рыцарский эскорт, уж верно, сможет проводить тебя через Лунные горы – сто человек или тысяча. А если уж ты не сможешь приехать, то хотя бы напиши ему. Несколько слов любви, чтобы он отошел с миром. Напиши что хочешь, а я прочту это ему и облегчу ему дорогу».
Отложив перо и попросив воск для печати, Кейтилин подумала, что запоздала с письмом. Мейстер Виман не верил, что лорд Хостер дождется ворона – пока тот слетает в Гнездо и обратно. «Впрочем, мейстер давно уже говорит то же самое…» Мужчины Талли легко не сдаются, каков бы ни был перевес другой стороны. Передав пергамент мейстеру, Кейтилин пошла в септу, где поставила свечу Небесному Отцу за своего отца, и Старице, которая выпустила в мир первого ворона, приоткрыв дверь царства смерти, и Матери – за Лизу и всех детей, которых они обе потеряли.