Член общества, или Голодное время
Шрифт:
“Ты не знаешь Долмата совсем… Он умеет быть разным ”. Серебряная сережка выскользнула из моих губ, мы соприкоснулись носами.
“А ты бы хотела… чтобы я взял и поверил… что ты взяла вот так… и позволила… вот так… себя проиграть… или выиграть? ” – “Что же в этом особенного?.. Почти все женщины, которых проигрывали мужья, с легким сердцем шли к победителям… ”
Словно мурлыкала – приводила бесспорно достоверные исторические примеры – сбивчиво и торопясь, но все же упорно упорствуя в своем желании высказаться: героинь помянуть поименно вопреки вкрадчиво-наступательным
В этот раз мы были чересчур болтливы. Вместе и уронились.
“Бюст из бронзы, – спросил я зачем-то, – он чей?.. для кого? ” Прошептала: “Терентьева бюст ”.
Мы прилипли друг к другу, сплелись и больше не занимались бессмысленными разговорами.
Под утро мне приснился сон… Скалистый остров…
Надо открыть. Итак, это случилось утром; то, что случается утром, менее всего походит на сон. Надо открыть, Юлия.
Звонок. Не открывай. Нет, надо открыть, Юлия. Зачем? Ну как зачем? разве не надо? А ты думаешь, надо? А разве не надо? А ты думаешь, да? Да, Ю. Она спряталась у меня на антресолях. Меня нет. Я отворил дверь, и действительно – он.
Нет, просто если звонят, надо открыть. Вот и вся философия.
“Наконец-то, – промолвил Долмат Фомич, войдя и сняв шляпу.
– Слава Богу, нашел. – Он повесил шляпу на ручку двери
(перед отъездом Екатерина Львовна продала вешалку). – Я уже испугался за вас ”.
Я молчал. Не надо за меня пугаться. “Где же вы пропадаете? Почему не посещаете наши обеды? Зачем вас нет вместе с нами? ” Молчу. “Плохо, голубчик, – стыдил Долмат
Фомич, – мы к вам с открытым сердцем, а вы?.. Вы нас игнорируете… Ведь это так называется… игнорируете!..
После всего, что между нами произошло… (“А что, собственно, между нами произошло? ”)…так поступаете с нами?.. Ай-яй-яй. Вы же член Общества, Олег Николаевич! ”
Мы стояли в прихожей. Он ждал, что я скажу. Ничего не скажу. “Ну ладно, ладно, не обращайте внимания… Это я вас, как старший товарищ… Должен ли я как старший товарищ? – засмеялся: мол, должен. И добавил серьезно: – Я ведь вижу ваш рост ”.
И, подумав, сказал: “Мы ведь все, Олег Николаевич, видим… Какой вы духовной жизнью живете… – Обвел взглядом прихожую. Но почему в этой квартире? ”
Странный вопрос. По идее мне следовало извиниться за то, что у нас не убрано. “Нет, я не затем пришел, чтоб вас упрекать. Я к вам по делу, как вы сами, наверное, догадались. Видите ли, временно отсутствует курьер, помните нашего курьера?.. Так вот я за нее. Лично вам – из рук в руки. Никому не доверил. Сам. Сам принес ”.- Он достал конверт.
“Что это? ” – произнеслось мною. “Приглашение. На заседание. И не говорите, что не сможете прийти!.. Мы ждем вас ”. Я промычал: “ Мммм ”.- “ Никаких “ мммм ”. Придете, вы обязательно придете. Вы нам нужны. А мы нужны вам. Вы многое поняли и поймете еще больше. Как вы все-таки похудели!.. Совсем себя не бережете!.. Вы опять ничего не едите! ”
“Ем ”,- сказал я машинально.
Он положил руку мне на плечо, дружески сжал, я отстранился ,
Что “ да ”? Что “ извините ”? Мы оба смотрели на лестницу, на антресоли.
Ну? Чихни, кашляни, шевельнись, урони пепельницу, она лежит на матрасе. “ У вас мыши? ” – “ Нет, это я, Юлия. И вышла бы, спустилась бы вниз. – “Прости, Долмат, ты сам все видишь. Вот так ”. И он бы увидел. Вот так. А я бы сказал: “ Долмат Фомич, хватит ломать комедию, мы не хотим вас обманывать ”. И: “ Это любовь? ” – спросил бы он. “
Это жизнь ”,- я бы ответил.
“Послушайте, жить в этой квартире вам никак нельзя. Вы достойны других жилищных условий. – Долмат Фомич брезгливо оглядывал стены, пол, потолок. – Надеюсь, вы порадуете нас новыми кулинарными изысканиями. Общество ждет от вас изысканий. Мы вас любим и бережем. Будьте уверены, мы поместим ваш опыт в очередной номер газеты ”.
“А что, – не выдержал я опять, – хоть один номер газеты вышел уже? ” – “Нет. Пока еще нет. Но ведь главное – не газета, а идея газеты. Мы все вместе работаем на идею. А вот это аванс ”.
Он достал еще один конверт, положил на стол, жестом остановил во мне безотчетный порыв осуществить высказывание и снова стал сокрушаться:
“Почему я раньше к вам не приходил? О чем я думал? Нет, нет, это никуда не годится. Значит так, милейший, вот ключи от квартиры.
У нас неплохая квартира пустует, закреплена за нашим
Обществом. Будете там жить и работать.
Я сейчас вам адресок напишу… Сразу бы так… Вторая линия, Васильевский остров… ”
Я ощутил себя телеграфным столбом. Что это у меня в кулаке? Ключи. А вот и листок из блокнота. “ Извините.
Позвольте. – Он забрал, положил в третий конверт и вернул мне в конверте. – Мы должны помогать друг другу. До свидания ”.- Ушел.
“Васильевский остров, Вторая линия, д. 11 ” и даже номер телефона… Зачем-то я стал складывать цифры.
Вышла Юлия или вошла. “Эту я знаю, хорошая, с обстановкой.
Весной был ремонт. – Она зевнула, не выспалась. – Мы хотим, то есть они хотят оборудовать ее под офис, под редакцию… Ты дверь не закрыл. – Щелкнула замком, закрыла входную дверь за мужем. – По секрету, Олежка: эта газета никогда не выйдет ”.
Мысленно я спросил: почему?
“Странно, почему же я сама не вспомнила, у меня ведь тоже есть ключи. Теперь у нас оба комплекта… А там ведь можно жить! Вот здорово! ”
Я внимательно глядел на нее. У нее были желтые зрачки.
Зрачки, а в них что-то желтое. Это футболка моя желтая, она отражалась в зрачках. Я подумал в желтой футболке, что совсем не знаю ее. Совсем. Я спросил: “ Ты кто? ” Она ответила: “ Юлия”.
А теперь скажи, что это не сон. И что не было разговора того, еще на этой, Екатерины Львовны, квартире: о Долмате