Дети мертвых
Шрифт:
Так и этот лес стал огромным древлемирным привалом, который распахнул себя навстречу повышенным требованиям. Желанные люди дают разглядеть под их подолом их долю, чтобы другие могли по их образцу стать блаженными. Чистый воздух, вкусная колбаса, прозрачные источники, грибы. Так гуляют наши победители войны, закреплённые крепчайшими спреями, у самых своих границ, и рвут на себе рукава о колючую проволоку забора, которую натянул арендатор, знаменитый Ариэль, нет, Аризор торговых домов (между тем все мертвы или проданы, зато ему, то есть его наследникам, принадлежат теперь банки!), чтобы можно было без помех охотиться с гостями. Супруга получила в подарок домик на Вёртерзее. Животные падают в траву, легко, как будто о них вытерли ботинки, — не удивительно при таких крупных фигурах гостей этой охоты, этих бегущих от времени, я хотела сказать — бегущих впереди времени. На природе люди потрескивают от воодушевления, как огонь, как пожары, которые дотошно рыскают, обыскивают лес, но некоторые избранные могут помыкать самим огнём. Этот путь теперь ведёт круто вниз, вы только посмотрите! Бегите! Ваша пара уже далеко внизу!
Оттуда поднимается холодный, затхлый запах. Прелая листва, твари, травы. Камни, которые ещё недавно казались плотно сдвинутыми, едва давая путь тропинке, вдруг мягко расступились. На них влажный налёт, он кажется гораздо темнее, чем пронизанные прожилками металла светлые стены раны, которой срочно требуется пластырь, — ведь её, не принимая в расчёт тектонические сдвиги в горах, просто взорвали. Каменная бойня. Недавно, когда оба этих молодых пешехода шли по лесной дороге, солнце с наветренной стороны камня ещё усердно палило по нему, но не попало. Отдельные сорокаметровые пальцы елей торчат напоминающе, их оставили как мемориал, чтобы народ помнил, что когда-то здесь был лес. Теперь профсоюз соорудил там кресты, на которых распинают тех, кто положился на расположенную неподалёку огосударствленную индустрию. На неё были собраны все вклады за все годы. Но наши люди,
Эдгар и Гудрун садятся на поросший сырой травой откос и потом осторожно спускаются в Старую Могилу. Изначально эту крутую тропу проторили туристы — для покорения гор; да несколько горных крестьян, что ещё здесь гнездятся, проделывают по ней свои вылазки за мелким товаром. Молодым показалось, будто они вошли в колокол и он обрушился на них, как на язык. Это место походило на бомбовую воронку, в которой что-то детонировало. Эту яму трудно описать или постичь. Температура упала на несколько градусов, как мне кажется. Тяжко, как больной, вздыхает подошва долины. Тут любой заледенеет, кто спустится сюда. Лучше прибегнуть к сравнениям, туристы здесь хватаются за куртки и платки. Что-то тихо сочится, погребённое в кустах ольшаника. Вяло крутится вокруг своей оси какое-то животное — большое, малое? Рыба-гадюка? Растения, хромово-зелёные, разрослись здесь особенно сочно. Пышно кустятся вокруг бормотанья воды. Здесь когда-то стояла хижина, но сгорела много лет назад. Среди обугленных обломков выросли дикие фруктовые деревья, в которых кишмя кишат насекомые. Мать-и-мачеха, подорожник, горец, эспарсет или что там ещё, огромные дикие многолетники фенхеля, на которых закрепились мириады мошек и комаров, так что белые зонтики кажутся чёрными и пугающе хищными. Всё, что эта долина проглотила, так и осталось в ней, и уже поднимается её беззастенчиво дурное дыхание. Убийцы поклоняются падали, она, как Работник, висит на кресте: избавитель и установитель границ, на его пропитание будут собраны деньги. Есть основание, чтоб и нам потерпеть.
Старое безобразие, что здесь спало, уселось и раскрыло материнское лоно, которое оно держало на молнии. Сочно сплелась поросль перед её собачьей конурой, тёплый воздух остался наверху, у входа в этот подземный мир. Путешественники чувствовали себя так, будто их залили в тёмно-зелёную запотевшую бутылку, чтобы они настоялись и пришлись по вкусу чужому, алчному образу, который собрался гулять безоглядно, как Ники Лауда или Томас Мустер, который только что вышел в восьмую финала, ура! О, с каким мыльным блеском, как упруго выпячиваются выпуклости! Отлично. Это чистый остаток, из которого никто не хочет сделать начало, потому что, возможно, погоня уже наступает на пятки. Камни этой дорожки облеплены мшистой обивкой, покрыты лишайником, из которого торчат метёлки трясунки. Да, вам не привиделось, трава уже взялась за эти наполовину разрушенные камни, чтобы они, её надгробия, теперь сами были погребены под ней. Еле заметные следы Гензеля-Гретели рассеяны невидимой рукой, и внизу, у почернелых зубчатых руин, из которых тянут свои ручонки деревца — молоденькие, но уже скрюченные, — там смолкает всё! Влажный волок полоза, посверк насекомых, истаивающие паутинки, заострённые травинки темнейшей зелени, не стоптанные никакой стопой, пьяные от забвения. Сочится струйка со скалы. Почва пружинит под ногами, и Эдгар вместе с Гудрун, спотыкаясь, спускаются в яму. Их путь сказывается на этой сырой траве. Ободрённые её покоем и терпением, оба ступили на дикий газон — ах, что за дорогие времена, когда дичь дороже, чем облагороженное, избалованное! — и теперь дивятся его желейной вязкости. Это как если бы они ступили на мясо, свежее, только что из эконом-пакета, но уже слежавшееся и подтаявшее: щупальца каракатицы, морковка и горох, которые и сами-то питались подаянием; под ногами чавкает, но сохраняет свою эластичность трава, снова распрямляясь после подавления. Упирается в ступню спиной и сбрасывает её с себя. Местечко без сердечника, который дал бы вам опору.
ЭДГАР ГШТРАНЦ БЕСПОМОЩНО глядит на Гудрун Бихлер, оба как-то попали сюда, но не могут сказать откуда, — откуда им знать, если больше не действует сила памяти, при помощи которой мы удостоверяемся в повседневных вещах и можем при этом забыть, что точно так же нам могли сберечь действительность и книги, как распятые на балках чердака тела летучих мышей. Сила чувств, пожалуй, тоже помогает разглядеть друг друга в слабом отсвете их теневидных идей, которые, к счастью, едва брезжат. Но всё равно они не знают, кто они и кто, соответственно, другой; им не хватает слабого мерцания их внутренней коптилки, батарейки Гудрун и Эдгар почти сели, и они уставились в голубую дымку, ничего не понимая и не постигая, как это люди могут так уменьшиться. Дыхание, почти беззвучный звон из почернелых руин, становится всё слышнее. Что-то ритмично пыхтит, облизывается. Обгорелые рёбра дома вздымаются и опадают, откачивается сок жизни, в котором больше не лопаются пузырьки, чёрный сироп для усмирения кровавого пирога, который того и гляди подгорит на перегретой сковороде суставов. Ведь люди хотят, чтобы их рука молодцевато поднималась в местах экскурсий. Скрытый принудительный насос продавливает кровь сквозь стенки растений, подвешенных к разбитой природе. За которой таится что-то ещё. Что-то выдыхается, а что-то вдыхается, нежная плоть покачивается на стеблях, и боковое зрение Эдгара замечает ночную тоскливую странность его спутницы: быть не может, но она становится всё прозрачнее! Густая поросль растений незаметно прокралась сквозь её мясо! И мяса тоже больше нет, или это не так? И свежие цвета её одежды — красной куртки, джинсов, майки — постепенно иссякали, будто впитываясь в обочины тропинки по мере того, как они углублялись в заросли купырей, дикой мяты и зверобоя, промокая до колен, и краска жизни вытекала из неё. Вокруг уже образовались лужицы, потёки краски; гроза растений бурно вторгалась в ограниченность её существа и вычерпывала из неё, как пену, последнее дуновение привлекательности, почва выпивала Гудрун. Её защитная оболочка, её плавники на крадущихся воровских стопах её мыслей, которыми она отчаянно пыталась украсть воспоминания, этот запертый сад, запечатанный источник, кажется, растворились, — сила, которая лежит вне наших сил, как говорят в здешних местах господа отпеватели, когда воздвигают на алтарь куски торта и мечут осуждающие взгляды на неверующих, которых ещё не достало солнце Христа, эта сила, кажется, стала действующей. Господа благословляют свою общину, будто держат в руках метательную лапту. Да, здесь католическая страна, а всё равно в приходе сплошное дерьмо! Всё сущее будет растворено, а потом должно уйти прочь всё, что Сын и истина не сотворили собственными руками или хотя бы не коснулись ими; эта рана загноится, если на неё быстро не наложить руки и, с камнем или без оного, не учинить погребение. Один древний хит в музыкальных ящиках Австрии гласит: то, чего мы сами не потрогали, не трогает и нас. Слишком мало считаются с мнением нас, бедных. Может быть, Гудрун вскоре превратится в заколдованную женщину, поднимется в воздух и с криком улетит, как змей-дракон, даже это нам легче представить, чем правду: мозги в банке. Сотни детских мозгов в незакатанных стеклянных банках для консервирования! Это для нас почти так же нормально, как полное исчезновение людей, тут от них хоть что-то остаётся: законсервированные продукты их мысли! И мало ли что они думают, это совсем не обязательно должно происходить. Мы немощные: никто нас не возложит на крест, ведь мы не такие дураки, как Иисус. Бог с нами и с нашими дающими и берущими телесностями, которые мы после реставрации и генеральной чистки получили вместо тел, мы дети страны (один из нас — Арни, которому сейчас поклоняются в одном кино). Мы всё же победили и в одной народно-музыкальной передаче претворили вздохи простого народа в вопли. Никто больше не хочет быть тронутым, они ничем так не гордятся, как сияющим поверх барочных алтарей крестом Христа, при помощи которого они поставили крест на всём остальном мире, так, теперь его можно похерить. Да, Христель, больше никто не оспорит ничего из твоей добычи!
Неужто Гудрун тоже часть этой добычи, на которую кто-то позарился? Кажется, она идёт всё тяжелее, всё медленнее, словно разбухает Её лопнувшая скорлупка открывается, пусть и не по своей воле, её наблюдателю Эдгару, выцветает, угасает, но что это там, наверху, никак кровавая блузка! Кровавая торба, туго набитый кошель, прозрачный, как чувства образованных в разделах для писем читателей, которые зияют нараспашку и выделяют то, что не может стать секретом, давайте снова поговорим сегодня об этом продукте, с которым наша страна — постом! — так здорово постройнела, а многие граждане похудели до костей и просто вознеслись, но ведь никто не хочет ничего про это слышать. А здесь вы можете в кого-то заглянуть и убедиться, как быстро и каким тонким он стал, его просто больше не видно. Осмотр закончен, и можно катиться, но катиться дальше некуда. Кровь ударяет в голову, как в сообщающийся сосуд, связанный с нашим красивым ландшафтом. Смотрите, этот ландшафт живёт, а ведь больше пятидесяти лет казалось, что преставился или приставлялся мёртвым! Теперь он открывает глаза и принимает пожертвования в виде индивидуумов, которые стали жертвами уличного движения. Это Гудрун высосала из пальцев травы. В сырой трезвости она надувается, воротная вена, ворота в другое измерение. Что хочет нам сказать это существо, несущее свой крест мысли от имени ясителей этой страны, которые велят нам подписать петицию? Оно говорит, что в идеальном государстве всё должно быть поуютнее, чем в нашем. Ура! Да здравствует! Да не кричите вы так! А то ещё подумают,
Нашлось немного жизни в руинах домика, и она с присвистом дышит. Ещё ничего не видно, но люди спокойно привстают со своих спортивных скорлупоксидений, где они сидят на корточках, неудачно заброшенные в свои так неудачно выбранные костюмы. Они подтягивают носки. Они обвивают руками колени. Плети бурьяна рвутся со смачным чавканьем, и дверь раскрывается. Люди, сбежавшие от нашей памяти и праздников, которыми мы отмечали каждый из прошедших пятидесяти лет, сюда, где их не достают наши газеты и журналы, эти пропавшие без вести уже не могут оставаться в своём плену. О них теперь говорят куда благожелательней, чем прежде, но они не знают этого, поскольку погребены отдельно от своего мыслительного аппарата, — пожалуйста, укажите нам, где эти могилы? Мы их хотим осмотреть! А завтра речь пойдёт уже о чём-то другом. Пусть дамы/господа валяются в грязи прошедшего и рвут на себе волосы из обёрнутых в целебные компрессы причёсок. Мы всё равно в себе не усомнимся! Ну, разве что разок, в течение этого года. Ведь канцлер собрался в многообетованную страну, чтобы потом лично вернуться в цивилизацию. Мужчины под надгробными камнями, которые они всегда бросали в других и всегда первыми, теперь досадуют, что не оказались тогда в числе нескольких святых, и теперь любой проходимец может назвать их попутчиками, а их тогда набегало ни много ни мало несколько миллионов. Марафон стартует у венской ратуши. Скоро они все умрут, но мы потом тоже. И всё ж многооплаканные в стенаниях и жалобах уже забыты, поскольку они так долго напрягали нашу благосклонность своими ужасами, что многие уже не могут это слышать, я, впрочем, тоже больше этого не слышу Они давно удалились со всем нашим быльём, мы можем их забыть, но здесь, в этой тенистой долине, которая сажает нас в лужу, они собрались, может быть, в последний раз. Достаточно уже игралось на клавиатуре Никогда! Теперь доверим эту музыку шелестящей шёлковой бумаге в горле господина канцлера, потом распнём её на муки на расчёске, подуем на неё и ещё раз пропустим по ускоренной дорожке. Умывая руки в своих кабинетах, посмотримся в зеркало. Нас не отпускают тени в деяниях наших предшественников (они ведь делают вид, что никогда не жили от души, поскольку снискали так мало похвал). Не может быть, чтоб это творилось на самом деле. Картинка на экране ведь доказывает, что мы не можем быть настоящими: она подменила собой свет на входе в пещеру. И взгляд обращается в своём элегантном духовном платье кругом и снова кругом, но никогда не обращается назад. Это свет, который изготовлен человеком, ой, смотрите-ка, да это же солнце! Что оно однажды изловило, от того уже не отделаешься, и вот уж покупаются билеты на юг, и телевизионное готовое меню так и выстреливает из трубки, смотри выше (пожалуйста, один раз пропустить или прочитать ещё раз!), и показывает нам, как обстоят дела. Глаз уже ко всему привык, и наши мозги остаются на месте. Раз в году, в отпуске, он вдруг видит свет и по ошибке принимает его за телевидение. И радуется. И машет рукой. На нас смотрят! Идеи уже переросли нас, идиотов. Как же нам теперь привыкать к самим себе, всегда находясь в тени наших высоких идей?
Так. Теперь начинается последний участок спуска к источнику, который шумит и плещется внизу. Возьмите себя в руки, несмотря на все мои обходные пути, и следуйте за мной! Напитки взять с собой. Мы ведь не хотим раскрывать преждевременно наши источники с отборными фактами. Что мы потеряли, того мы теперь не досчитываемся, но и много сомнений приближаются к числу в шесть миллионов. С этим числом нас жутким образом надули. Мы добьёмся правды, нам нужны элементы, чтобы элементарно стать другими! Наши странники держат путь. Мы пугаемся их вида. Как будто опрокинули гигантскую зелёную бутылку, в которой царил вакуум, и теперь гигантская воронка так и засасывает наших молодых путников. Они бегут всё быстрее, и чем дальше углубляются в растительную пасть, тем прозрачнее становятся их тела, а также легче, да, так мне это видится. Они всё больше походят на две тонкокожие кегли, играючи заброшенные вниз неким Рукеди-гуру, который держит нас за галстук. Ткк изящно они подлетают, две круизные ракеты, два недостающих звена. Мыльные переливчатые пузыри. Или надутые свиные пузыри, они поднимаются вверх и несут повсюду свои лица, нарисованные на колбасных оболочках, в которых ещё можно разглядеть тонко-разветвлённую систему кровеносных сосудов. Они скатываются кубарем по склону, игровые мячи истории, которая здесь, судя по всему, соорудила небольшой памятник с крестом в честь замученных, и всё, к сожалению, за счёт наших потомков: австр. история не хочет, чтобы мы смотрелись в зеркало, она не хочет, чтобы мы думали, будто между нами и ею что-то стоит (пластиковая плёнка и трубка кинескопа). Она хочет с нами помириться! Браво! И примечательно, что место, где могут жить разве что картинки, облюбовали мёртвые, чтобы снова объявиться, может быть потому, что на дне долины прохладно и они там лучше сохранятся. Или потому, что они хотели вырваться из своего бездверного, бездонно-беспокрышного времени, чтобы увидеть что-то новое. Кто выиграет осеннее первенство по футболу? И только через Гудрун и Эдгара, через эти верёвочные лестницы, они могут теперь выбраться наверх. Из сострадания к нам, поскольку нам все эти годы приходилось так фальшивить, говоря о них: „Наши мёртвые“. И: „Мы“. Обнимая при этом свой мягкий диван в гостиной. И пара Эдгар/Гудрун скатывается кубарем через трамплин травы. И нечто выступает им навстречу из руин.
Растения слишком уж цепляются за что придётся, Гудрун, студентка, впадает в странность и начинает говорить не умолкая, продираясь сквозь тернии. Она болтает так, как будто не о чем и как будто вокруг — никого. Все предаются тёмной стороне жизни немецкого вечернего сериала, который пытается вытеснить стенка на стенку американцев, но он такой плоский, что за него не ухватишься, будто он уховёртка. Гудрун противится этой чёртовой — виртуальной? — деревне, которая тянет её вниз, вместе с Эдгаром, чьи мускулы, похоже, достались ему по бросовой цене. Ничего не помогает. Какой-то первоисточник рождается там, внизу, поскольку всё течёт в ускоренной обратной перемотке, к началу, которое, собственно, предусмотрено как конец. Автору этой серии конец пришёл преждевременно, и потому он берёт его за начало как предлог, чтоб больше ничего не происходило. Лучше мы каждый день будем ездить в Ж., чтобы помянуть мёртвых, чем больше не запомним ни одного стихотворения. Ведь каждая пятая, ну, скажем, шестая еда у нас уже есть поэма! Вот и выходит стихотворений больше, чем когда бы то ни было, каждый разворот страницы для художника — уже преодоление, которое он хочет сделать лучше, чем другие. Мы больше ничем не скованы, иначе мы не смогли бы гнаться за удовольствиями, и тогда бы удовольствия преследовали нас — в замке на Вёртерзее, где легко могли бы оказаться даже мы. Но они нас не найдут, поскольку мы уже в другом месте и высматриваем себе другие перспективы. Ведь смысл в том, чтобы мы их нашли, а не они нас, — каждый, кто однажды был партнёром человека, печально с этим согласится.
Что я хотела сказать перед тем, как отрезать этот отрывок? Да, там, внизу, чёрная дыра, давайте заглянем, там матери могут сколько им влезет кричать, звать своего Исидора или Эрвина, он не вернётся. Там люди — даже дети! — аккумулировались, и теперь аккумулятор заряжен, больше они не хотят сидеть в темноте. Идут освободители; но не успели они дойти до низа, как оказались во власти живущих там господ и дам истиновидяших, э-э… ясновидящих. Нашим освободителям уже давно грозит гибель. Они оставили нам слишком мало сочинённых истин. Наши поэты должны наконец получить дозволение писать, что они хотят. Они уже так долго простояли на коленях перед своей едой, что подавлены собственным жиром, — ну, они это заслужили.