Дочь бутлегера
Шрифт:
— Он женился на маме — на Дине Джин всего через восемь месяцев, — возразила Гейл.
Дина Джин была единственной матерью, которую знала Гейл, и они были близки друг другу настолько, насколько только могут быть близки мать и дочь. Однако пару лет назад пьянство окончательно доконало Дину Джин. Насколько мне было известно, при разводе родителей перед Гейл встала очень непростая задача выбора, с кем оставаться. Верх одержал Джед, не только потому, что он был Гейл родным отцом, а она еще оставалась несовершеннолетней, но также и потому, что родные Дины Джин отвезли ее куда-то в горы, чтобы она немного просохла.
— Джед тогда был еще совсем молодой, — напомнила
Определенно, именно так я сама утешала себя в течение нескольких месяцев после того, как Джед женился на Дине Джин: раз он не любит меня, он не любит и ее. Через несколько недель после похорон Дженни Джед и Гейл перебрались к его родителям, чтобы мать Джеда могла присматривать за малышкой в течение дня. Меня по-прежнему время от времени приглашали посидеть с Гейл; и я, шестнадцатилетний сгусток гормонов, терзаемый неразделенной страстью, не могла сказать, что отношения Джеда и Дины Джин были бурным любовным водоворотом. Даже вечером перед свадьбой, когда я привела Гейл домой пораньше, я не заметила ни намека на то сексуальное влечение, которое когда-то струилось между Джедом и Дженни. И в данном случае это был не самообман с моей стороны. Джед и Дина Джин превратились в пожилую супружескую пару еще до того, как высохли чернила на свидетельстве о браке.
Сейчас я впервые представила это с точки зрения Дины Джин. Неудивительно, что со временем она забралась в бутылку и попыталась заткнуть пробку снаружи.
Тем не менее, когда Джед наконец заметил, что я уже стала взрослой, между нами встал призрак не Дины Джин.
— Мертвых с погоста не носят, — пробормотала я.
— Шекспир? — спросила Гейл.
Я точно не помнила, откуда эта фраза, однако сейчас она показалась мне к месту, о чем я и сказала Гейл.
— Это я уже пробовала, — нетерпеливо сказала она. — У меня ничего не получилось. Ты ничуть не лучше бабушки и папы. Они тоже стараются уговорить меня ни о чем не думать.
Резко вскочив с кресла, Гейл разгладила складки на юбке.
— Извини за то, что отняла у тебя время. Мне расплатиться с тобой или через Шерри?
— Сядь, — остановила ее я. — Ты действительно собираешься идти до самого конца?
Гейл молча кивнула.
— Даже несмотря на то, что тот, кто это сделал, скорее всего, уже давно умер где-нибудь в Нью-Йорке или Калифорнии?
— Этого человека, мама знала, — возразила Гейл.
Опустившись в кресло, она начала излагать свои теории, и я вдруг осознала, что она откровенно обсуждает смерть Дженни со взрослым впервые с тех пор, как сама стала взрослой.
— Для меня из этого никогда не делали особой тайны, — сказала Гейл. — Это приблизительно то же самое, что и усыновление. Ты знаешь, что усыновленным детям начинают говорить об этом, как только они попадают в дом к приемным родителям, чтобы впоследствии это не стало шоком?
Я кивнула.
— Так вот, я всегда знала, что нас с мамой похитили, затем маму убили, и все это произошло за три дня до того, как нас нашли, — но это было чем-то вроде сказки перед сном. Все острые края были скруглены. Я терпеть не могла то, как все суетились вокруг меня, но тогда я об этом еще не задумывалась. Я хочу сказать: это все равно что никто не задумывается, почему трава зеленая, а вода мокрая. Это так, и все тут, понимаешь? Затем на Рождество, когда мне было шестнадцать, я осталась на ночь у бабушки Пул и нашла коробку с газетными вырезками.
Положив коробку на стол, Гейл открыла крышку. Коробка оказалась набита пожелтевшими вырезками из газет, наваленными без какого-либо порядка. Я разглядела фотографии Дженни и Джеда, мельницы, даже брошенной машины Дженни.
— Бабушка вырезала все, что писали «Леджер» и «Ньюс энд обсервер» с того дня, как мы пропали, до тех пор, пока это перестало быть новостью.
Гейл робко улыбнулась, и у меня едва не разбилось сердце.
— Именно тогда это перестало быть сказкой на ночь, Дебора. Заметки вернули все острые углы, укрепили во мне уверенность, что за всем этим стоял человек, которого мама знала.
— Потому что она подвезло какого-то мужчину в плаще? — Я покачала головой. — Вовсе необязательно это был ее знакомый. В те далекие времена подвозить незнакомого человека еще не было бесконечной глупостью.
— Но если это был незнакомец, как он узнал, где оставить машину?
Это был вопрос, который в то время ставил в тупик всех. В тот майский день, когда исчезли Дженни и Гейл, погода была дождливой и туманной. Машину Дженни видели на пустынной стоянке за заброшенным отелем «Дикси». На переднем сиденье рядом с Дженни сидел кто-то в бежевом или светло-коричневом плаще, по мнению единственного свидетеля — мужчина.
Если действительно старик Говард Граймс кого-то видел.
В то время в Коттон-Гроуве было по крайней мере три темно-синих «форда»-седана, один из которых принадлежал моему брату Уиллу. Говард утверждал, что присмотрелся к машине внимательно, так как по городу поползли слухи, что жена Уилла Триш завела себе ухажера, и он хотел посмотреть, кто сидит в машине. (Ни «Леджер», ни «Ньюс энд обсервер» не упомянули имен Уилла и Триш, но все понимали, кого имел в виду старик Граймс.)
— Я ничего не слышал о том, что жена Джеда Уайтхеда крутит шашни на стороне, — цитировали газеты слова Граймса. — Однако окна слишком запотели, и я не смог разобрать, кто это был. Но ее я разглядел хорошо.
Рассказ Говарда удерживал полицию от особенно рьяных поисков в течение первых двадцати четырех часов после исчезновения. Все думали, что малышка Дженни Уайтхед просто ненадолго свернула с пути супружеской верности. И Джед не был первым супругом, а Пулы первыми родителями, кто утверждал, что она ни за что на свете не пойдет на такое.
Однако седан Дженни на следующее утро был обнаружен на стоянке за агентством недвижимости Уайтхеда. Машины не было вечером, когда старый мистер Уайтхед закрыл свой офис пораньше, услышав об исчезновении Дженни и Гейл. Места для того, чтобы поставить машину, в городе достаточно, поэтому данной стоянкой не пользуется никто кроме сотрудников трех соседних контор. Попасть на нее можно только с Широкой улицы узким переулком, скрытым из виду азалиями и высокими камелиями. Определенно, человек, не знакомый с этими местами, ни за что бы не догадался о существовании нашими стоянки темной, туманной ночью.
— Вот почему ты обратилась к психотерапевту!
— Однако у меня все равно ничего не получилось. — В голосе Гейл послышалось разочарование. — Я очень надеялась вспомнить ее.
Моя мать умерла когда мне исполнилось восемнадцать, и когда я попыталась представить себе, что никогда ее не видела, мне стало легче понять, почему все так охали и плакали по поводу сиротства Гейл. Однако следующие слова Гейл дали мне понять, что дело не только в этом.
— Дебора, в чем заключался ее роковой недостаток?