Эмигрантка в Стране Вечного Праздника. Книга вторая
Шрифт:
В то же время консервативная позиция "оставить всё, как есть" не единожды сыграла с европейцами злую шутку. Взять, к примеру, эпоху Средневековья, когда по указу католической церкви на живописных горных ландшафтах Страны Вечного Праздника было возведено множество небольших церквушек и часовен, а в последующие времена всё это медленно разрушалось, пока не остались считанные единицы. Произошло это в результате наплевательского отношения к культурным и историческим достопримечательностям у сменявших одна другую властей. "Кто возвёл эти храмы? Факт известный - католическая церковь. Вот пусть она о них и побеспокоится!" - отмахивалось от реставрации памятников архитектуры правительство Страны Вечного Праздника до тех пор, пока восстанавливать стало нечего.
Закоренелый консерватизм у европейцев сопровождается чувством гордости, основанной на нежелании стремиться к прогрессу и утрированном патриотизме. Это всё равно, что повар какого-нибудь ресторана, готовящий традиционную пищу старинными методами, снимал бы с неё пробу, окуная палец прямо в кастрюлю, поскольку именно так в древности повара оценивали вкусовые качества своих блюд. Проживая в среде европейцев, мне не раз пришлось удостовериться в том, что они склонны гордиться абсолютно любой из длинного списка своих привычек и традиций, какой бы странной и нелепой она ни казалась. Взять хотя бы сферу обслуживания. Однажды мы с мужем зашли в небольшую таверну, расположенную в высокогорной деревушке. На входе в неё висела табличка с надписью: "Кормим только бутербродами. По желанию разрешается самостоятельно поджаривать хлеб на каминном огне". Когда мы туда зашли, то увидели стоящую за барной стойкой хозяйку этого заведения, во внешности которой трудно было не заметить броского диссонанса. На её губах ярко-красным цветом сияла помада, и в тон ей были выкрашены ногти. В то же время одета эта женщина была
– спросил муж, окинув взглядом таверну.
– Мы немного замёрзли и хотели бы поесть горячей пищи". "Камин у нас там!
– равнодушно махнула рукой в сторону владелица этого заведения и добавила: - Разжигайте в нём огонь и жарьте на железном жезле куски хлеба". "А Вы не могли бы нам показать, как это делается?
– вежливо попросил муж.
– Мы увидим, как это делается, и дальше будет жарить сами". "Нет!
– отрезала хозяйка таверны.
– Там на входе ясно написано: жарить хлеб придётся самостоятельно. Вы что читать не умеете?" "Но ведь, кроме нас, здесь никого нет, - развёл руками муж, - да и Вы, вроде бы, ничем не заняты". "А причём здесь это?!
– возмутилась она.
– Мне, кстати, тоже нужно отдыхать!" Хозяйка таверны нахмурилась и, скрестив на груди руки, отвернулась, но через пару минут смягчила тон и сказала: "У нас здесь испокон веку клиенты занимаются самообслуживанием. У этого заведения статус бара, а не ресторана. Официантов у нас нет. Между прочим, поэтому у нас с мужем и прозвище такое - Надсмотрщики. Мы колбасы и хлеба нарежем, положим в тарелку, встанем рядом и смотрим". "Хорошо, хоть не Обманщики и не Дебоширы", - подумала я и отправилась вместе с мужем осваивать технику жарки хлеба в старинном камине, который по количеству угля и пепла походил на большое пожарище. Некоторое время мы пытались приноровиться к пользованию жезлом. Несколько кусков хлеба слетели с него вниз и полностью сгорели, а затем процесс приготовления тостов у нас пошел как по маслу.
******
Нелепых традиций в сфере обслуживания Страны Вечного Праздника было великое множество, и о некоторых из них я узнала из собственного опыта. Однажды моей знакомой захотелось в баре полузгать семечек, я сделала заказ бармену и попросила у него небольшую тарелочку, чтобы сплёвывать туда кожуру. "Это ещё зачем?!
– возмутился он.
– Все нормальные люди сплёвывают шкурки на пол!" Гневно сверкнув на меня взглядом, бармен закатал рукава, поправил на себе брюки и, выпрямив спину, как заправский солдат, гордо изрёк: "В этом баре так было и будет всегда, пока я здесь хозяин, понятно?" "Поня-я-ятно..." - порядком удивившись такой консервативности, ответила я. Ещё история: однажды моего мужа пригласили на банкет в четырёхзвёздочный ресторан, и он прихватил меня туда за компанию. Когда дело дошло до сервировки горячих блюд, я увидела, что официанты, выкладывая на тарелку кусок рыбы, обильно поливают ее соусом. Поскольку я терпеть не могу в качестве приправы к рыбе каких бы то ни было соусов, то как только ко мне приблизился официант, я сразу попросила, чтобы он ограничился только рыбой. "Хорошо, замечательно, о кей!" - широко улыбнулся официант, положил мне на тарелку кусок рыбы, тут же утопил её в луже соуса и любезно пояснил: "По рецепту нашего шеф-повара, эту рыбу положено поливать соусом. Не спорьте, пожалуйста, он знает, как вкуснее, о кей?"
Это самое слово-паразит "о кей" сопровождало другие традиционные нелепицы Страны Вечного Праздника, одной из которых было упорное нежелание работников сферы обслуживания осваивать иностранные языки. Официанты пользовались особым методом общения с иностранцами, который, с их точки зрения, позволял грамотно завуалировать свою языковую некомпетентность. Приблизившись к группе туристов, официант сходу перебивал девушку, старательно пытавшуюся разъяснить на своём языке их гастрономические предпочтения. Он вытягивал вперед руку в виде жеста, приказывающего ей немедленно прекратить свою бессодержательную болтовню, и, растягивая слова, принимался утрированно декламировать на своём родном языке: "О кей, я всё понял! Вы проголодались. Хорошо! Отлично! О кей! На первое я принесу вам по вкусному свежему салатику, заправленному соусом из растительного масла и горчицы - пальчики оближете! О кей? На второе у нас - рыба и мясо. Девушкам пусть будет рыба, а парням - мясо, о кей? Что будете пить? Большую бутылку минеральной воды поставлю для непьющих и бутылку красного вина - для всех остальных? О кей! Значит, так и впишем в заказ. Не волнуйтесь, если я увижу, что вино и вода закончились, то принесу вам еще, о кей? Теперь, что касается десерта... Я вижу - фотомоделей среди вас нет, поэтому каждому принесу по кусочку торта. Ну, вот и всё... Замечательно, значит, обо всем мы договорились, о кей?" После этого официант твёрдым шагом отправлялся на кухню, а обескураженные его монологом иностранцы ещё долго с удивлением смотрели ему вслед, не понимая, каким образом ему удалось принять у них заказ. Разве что считывая мысли на расстоянии... А официант по приходу на кухню торжественно вручал бумажку с заказом повару и с нескрываемой гордостью заявлял: "Туристы пожаловали за шестой столик. Я их обслужил, как положено, детально огласил всё наше меню. Так что, Фернандо, бери с меня пример. Не ударь в грязь лицом перед иностранцами! Приготовь им еду по высшему классу и смотри ничего не перепутай! Чтобы всё точь-в-точь соответствовало заказу, а не то туристы обидятся и больше к нам не придут!"
Что касается жителей Страны Вечного Праздника, то большинство из них обладало способностью пить кофе в неограниченных количествах. Для этого даже выделялись дополнительные рабочие перерывы, особенно в первой половине суток. Иногда по этой причине в офисе какого-нибудь госучреждения или частной организации можно было вообще никого не обнаружить. Однако чаще всего работники отправлялись в ближайший бар, чтобы выпить там свою вторую или третью дневную порцию кофе, правда, не всем коллективом, а парами или по одному. Некоторые иностранцы, столкнувшиеся с фактом кофейных перерывов, выражали недовольство, намекая на то, что это негативно отражается на результате труда. "А вот и неправда! Вы глубоко заблуждаетесь!
– отвечали им жители Страны Вечного Праздника.
– За счет этого у нас больше самоотдачи. Слышали когда-нибудь о рациональном распределении труда и отдыха? Вот. Это про нас". Для этой же цели служил многочасовой перерыв на обед. Причем прослеживалась следующая закономерность: чем южнее располагался тот или иной регион Страны Вечного Праздника, тем дольше длился перерыв, доходя до четырёх часов в сутки. Скажете, ничего себе перерывчик! У них что обеденная трапеза состоит из двенадцати блюд? Вовсе нет. По приходу домой служащие обедали, а потом укладывались в кровать подремать часок-другой-третий. "Неужели для повышения производительности труда в обеденное время нужно столько спать?" - удивлялись иностранцы. "Вне всякого сомнения!
– отвечали жители Страны Вечного Праздника.
– К вашему сведению, во время сна улучшается кровообращение, дыхание, снижается аппетит, уровень агрессии, а еще совершенно неожиданно могут посетить гениальные мысли. Кроме того, когда человек спит, он не в состоянии кого-то отругать, ударить и, тем более, убить. В итоге сохранной остаётся не только его собственная нервная система, но и у того, кому по причине стресса он мог бы нанести существенный вред". "Но если днём как следует выспаться, что же тогда делать ночью?" - пожимали плечами иностранцы. По традиции, в Стране Вечного Праздника вечерне-ночное время отводилось на то, чтобы отпраздновать окончание рабочего дня. Наступление утра тоже, в своём роде, отмечалось принимаемыми одна за другой чашками крепкого кофе - с тем, чтобы избавиться от головной боли и пребывания в частичной прострации часов так до одиннадцати утра. Приблизительно к этому времени жители Страны Вечного Праздника входили в рабочий ритм и держались на заданной волне вплоть до обеденного перерыва, когда можно было, как следует, выспаться, а вторую половину дня доработать уже в бодром расположении духа.
******
Основываясь на своих наблюдениях, скажу, что европейцы склонны обижаться на шаблонные шутки, имеющие отношение к их национальным характеристикам. Если кто-то мне не верит, то может сказать шведу или норвежцу: "Как вам живётся на родине Деда Мороза? Кстати, отчего у него такое плотное телосложение? Наверняка, в пути подкрепляется олениной и сладостями из детских подарков. Оно и понятно, дорога-то длинная..." В ту же минуту выражение лица у вашего собеседника станет кислым, и в ответ от него вы услышите что-нибудь бубнящее и невразумительное, вроде: "Ну да, ну да..." Проще говоря, в его реакции на вашу шутку не будет ни капли веселья, поскольку любой взрослый северянин за свою жизнь слышал её как минимум тысячу раз, и она сидит у него в печёнках. Или попробуйте сказать первому попавшемуся вам на глаза испанцу: "Невозможно не восхищаться вашей традиционной корридой с быками! Обожаю это представление!" Заранее предупреждаю, что вариантов ответа может быть несколько. Первый: "Мне тоже коррида очень нравится!" Второй: "Не знаю, хорошо ли это: устраивать кровопролитные схватки с домашними животными? В таком поединке совершенно очевидно, кто победит". И, наконец, третий: "Слушай, ты, любитель корриды, а если тебе воткнут саблю по самое некуда? Тебе это понравится? Вот и быку тоже нет! Из-за таких, как ты, кровожадных людишек этот средневековый спектакль жив и поныне. Замени вам, потенциальным убийцам, быка на человека, и вы точно так же отправитесь посмотреть на это шоу. Что? Скажешь, я не прав? Любителям кровопролитных боёв нужен выброс адреналина, а на всё остальное им глубоко наплевать!" Признаюсь, что, будучи эмигранткой, я сама вынуждена была отвечать на вопросы европейцев, касающихся водки, низких погодных температур, медведей, казачка и матрёшек, такое количество раз, что в конечном итоге эта фольклорная тематика стала меня утомлять. Несмотря на активное желание собеседника продолжить беседу, я старалась как можно быстрее её завершить, отвечая в виде коротких фраз: "Да, наверное... Конечно, вам лучше знать..."
******
Возвращаясь к теме психологии, хочется сказать о том, что некоторые советы психологов на практике довольно бессмысленны. Например, такие: "Не обращай внимания на то, что тебя нервирует" и "Радуйся не потому, что... а просто так!" Некоторые психологи уверяют, что поводов для грусти и уныния не существует, и их методом воздействия на психику пациентов является бьющий фонтаном позитивизм. Представьте, что на приём к психологу заходит пациент и жалуется на то, что никак не может избавиться от страха смерти, а психолог спешит его успокоить: "Постарайтесь, милейший, взглянуть на это с другой стороны, и Ваше пессимистическое настроение сменится на бодрое и позитивное. Вообразите, что после смерти Ваши останки будут съедены и переварены склизкими и омерзительными гусеницами. Вы автоматически станете их частью, а сразу после этого сможете отправиться на могилы неприятных Вам людей. Например, бывшего начальника по работе, любовника вашей супруги, склочного соседа или, на худой конец, какого-нибудь диктатора. Приползёте к ним и, объединившись с другими червями и гусеницами, всей армией расправитесь с останками этих людей. Вы только задумайтесь над этой блестящей перспективой! С момента кончины Вам представится уникальная возможность разделаться с кем угодно из тех, кто когда-либо был Вам неугоден, но по каким-то причинам Вы не нашли в себе сил или у Вас не было возможности справиться с этим противником. Только став частью гусеницы, Вы сможете, в буквальном смысле этого слова, его сожрать". Приведённый выше пример комичен, но всё же, в каждой шутке есть доля правды. В данном случае она заключается в том, что умудрённые опытом психологи и психоаналитики частенько занимаются навязыванием своим пациентам разного рода самообманов: "Попробуйте-ка взглянуть на свою проблему с другой точки зрения! А потом с третьей, четвёртой и пятой!" - "Но ведь есть же жизненная реальность?" - "Да бросьте, её не существует!" - "Жена изменила, подала на развод, оставила без детей и имущества..." - "Не грустите! Подумайте лучше о том, что произошедшее стало для Вас началом нового и счастливого жизненного этапа. Но даже если это не так, в любом случае - это конец старого, который Вами уже прожит". "Вы вдребезги разбили свой автомобиль? Отнеситесь к этому легче! Теперь у вас появилась возможность ездить в общественном транспорте и чаще общаться с людьми, особенно в часы пик (Интересно, какое общение здесь имеется в виду? Поток сквернословия, исходящий от пассажиров, не успевших из-за ужасной толкучки выйти на своей остановке?), а также любоваться на урбанистические пейзажи (прижавшись расплющенным носом под давлением человеческой массы к стеклу автобуса)". С точки зрения профессиональных психологов, оптимистичное "ура!" применимо чуть ли не к любому событию. При этом создается ощущение, что больше всего они обожают проводить тренинги с людьми, страдающими навязчивыми страхами. "Вы должны найти в себе силы, - убеждают их психологи, - и приблизиться к пугающему вас объекту, а ещё лучше, вступить с ним в непосредственный контакт! Только так вы сумеете побороть в себе любой страх". В то же время даже самые высококлассные специалисты почему-то напрочь отказываются составить в этом компанию своим пациентам, утверждая, что боязливые люди должны это сделать самостоятельно. Сдаётся мне, что психологи просто-напросто не уверены в том, что сами не испугаются. Если хотите, попросите сами кого-нибудь из них зайти с вами, к примеру, в террариум с питоном, которого вы должны будете взять на руки, а психолог - хотя бы подвести вас к этой змее за руку или всего-навсего подержать её за кончик хвоста. А ещё непонятно, зачем человеку избавляться от страха перед живым существом, с которым он никогда в своей жизни не встретится? Можно, конечно, помочь жителю мегаполиса побороть в себе страх перед крокодилами или жителю Заполярья избавиться от страха перед питонами, но какой в этом практический смысл?
К той же категории мало кому понятных сверхзадач относится тенденция специалистов в области психологии сблизить во что бы то ни стало людей, которым по законам обычной логики нужно посоветовать просто-напросто оставить друг друга в покое. Аналогичным способом педагогам удаётся урегулировать проблемы поведения у детей дошкольного и младшего школьного возраста. Дерущихся ребят они разнимают и разводят по сторонам, а тех, у кого эта проблема приобрела хроническую форму - рассаживают в классе подальше друг от друга. Наиболее часто непонимание возникает у людей разных поколений, отцов и детей. К слову сказать, полки книжных магазинов ломятся от научно-психологической "макулатуры", направленной на выстраивание дружеских отношений между людьми, у которых разница в возрасте составляет как минимум двадцать лет. Глядя на бесчисленное множество этих совершенно бесполезных шпаргалок, так и тянет сказать: "С ума вы что ли, психологи, посходили? Для чего это нужно?" Пара-тройка десятилетий в наше время - это же целая эпоха с таким количеством технологических и общественно-социальных новшеств, которое не может не отразиться на человеческом общении. Это все равно, что посадить древнюю бабушку к компьютеру, а её шестнадцатилетнюю внучку - заставить слушать радио и вязать на спицах шерстяные носки. Кстати, в отличие от родителей, дети-подростки никогда не настаивают на абсолютном взаимопонимании. Они желают только, чтобы взрослые считались с их мнением и не пытались переделать их на свой лад. Посредством детской интуиции они осознают, что это - единственный способ сохранить с родителями нормальные взаимоотношения. Да и как, собственно говоря, профессиональные психологи представляют себе стопроцентное взаимопонимание у представителей разных поколений? Мать дочери: "Интересно, в следующей серии фильма Деревенька Иван женится на Марье?" Дочь матери: "Понятия не имею. А тебе зачем это надо? Слушай, у меня никак не получается актуализировать программу для конвертирования аудио- и видео-файлов различных форматов. Очень полезная штука, в ней и интерфейс несложный. Как ты считаешь, в чём там причина?"
Впрочем, гораздо хуже обстоит дело, когда родители берут своё дитя в оборот и настаивают на ведении доверительных бесед. Не надо быть психологом, чтобы понять, что ни к чему хорошему это не приведёт. Предвижу раздражённую реакцию какого-нибудь оптимиста: "Только таким способом между детьми и родителями может установиться необходимое им взаимопонимание!" Я так не думаю. Посмотрите художественные фильмы начала, середины и конца прошлого века, а потом нашего, нынешнего двадцать первого века. Заметили разницу? Скажем, могла ли в 1920 году какая-нибудь девушка прогуливаться по улице с волосами ярко зеленого цвета, в туфлях на высоких каблуках и мини-юбке? Много ли было людей, борющихся за чистоту окружающей среды и выступающих в защиту животных, в 60-е годы прошлого столетия? Если в конце XX века экстракорпоральное оплодотворение было доступно лишь единицам, то на сегодняшний день - это обыденная медицинская практика. Впрочем, вопрос даже не в том, способны ли родители угнаться за своими детьми и шагать в ногу со временем, а в том, какой в этом смысл? Зачем вбивать людям в голову идею стопроцентного взаимопонимания, которого у представителей разных эпох нет и быть не может из-за существенных различий в знаниях, умениях, интересах и жизненном опыте. Недаром говорят, что если родительница долгое время остаётся у своей взрослой дочери в роли подруги, значит, других подруг у её ребёнка просто нет. Совершенно очевидно, что в определенном возрасте появляется ряд тем, беседовать на которые с отцом и матерью не имеет никакого смысла, разве только для того, чтобы почувствовать себя непонятым, отвергнутым и незаслуженно обиженным. Как сказал Алисе Чеширский кот в сказке Л. Кэрролла: "Понимать меня не обязательно. Обязательно меня любить и кормить вовремя". Именно об этом родителям и следует позаботиться.
******
Начав учёбу на психолога и успешно сдав все экзамены, после годового обучения я решила её не продолжать, так как все это было, что называется, ни уму, ни сердцу. Скажете, какая нелепость! Начатое всегда нужно доводить до конца! Это логично, и в большинстве случаев следует поступать именно так. Но ведь мы же люди, а не лабораторные крысы, поэтому далеко не всегда воодушевляемся перспективой бега по коридору, в конце которого нас ждёт премия в виде куска сыра. Человек имеет право отказаться от того, что его по каким-то причинам не устраивает. В молодые годы я выучилась в университете на педагога по зову души, и мне очень хотелось стать для детей хорошим и полезным учителем. Если педагогику я считала исключительно душевной наукой, то психология показалась мне совершенно бездушной. Возможно, психолог с калькулятором в руке сумеет определить, насколько вы женственны, как женщина, или мужественны, как мужчина, и что-нибудь еще, но никогда не сумеет ответить на вопрос: насколько вы человечны, как человек.