Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
ЧАХТЫ, ЧЕХТЫ – на блатном жаргоне – конец, хана.
ЧЕБУРАШКА – на бытовом жаргоне 1970–80-х гг. – 0,5-литровая бутылка толстого темного стекла из-под пива или прохладительных напитков, незначительно скругляющаяся к дну, немного неустойчивая. Название – по популярному герою мультфильма, маленькому неуклюжему очеловеченному животному неизвестной породы.
ЧЕКИСТ – сотрудник политического вооруженного карательного органа, ЧК. Чекисты набирались из различных групп населения, примкнувших к революции и Коммунистической партии и проявивших большую революционную активность, преимущ. из рабочих, солдат, мелких городских служащих и т.п.; видное место среди них занимали чуждые или даже враждебные коренному населению поляки, латыши, литовцы, евреи, и т.наз. интернационалисты – оказавшиеся в России во время Первой мировой войны австрийцы, венгры, сербы и пр.; руководство преимущ. было из этой части чекистов. Помимо членов Коммунистической партии в чекистской среде было немало левых эсеров и даже анархистов-максималистов, склонных к революционному экстремизму. Ввиду случайности большей части низового состава чекисты (действовавшие
После преобразования ЧК в ГПУ, а затем перехода политических карательных функций в НКВД, МГБ и КГБ, название «чекист» неофициально было сохранено за их служащими, поскольку советская пропаганда, художественная литература и кино романтизировали чекистов как «рыцарей Революции» с «горячим сердцем, холодной головой и чистыми руками». Особенно усилилась эта героизация в 1960–70-х гг., после того как ореол героизма карательных органов несколько потускнел в результате разоблачений репрессий 1937–53 гг. в период хрущевской оттепели и в связи с борьбой КГБ с диссидентством.
ЧЕКУШКА – в разговорной речи – четвертинка водки.
«ЧЕЛЮСКИН» – пароход, не приспособленный к плаваниям в ледовой обстановке, но посланный в 1933 г. в Северный Ледовитый океан в качестве эксперимента, чтобы выяснить, может ли обычное судно без сопровождения ледоколов пройти Северным морским путем в одну навигацию. В море Лаптевых в феврале 1934 г. пароход был затерт и раздавлен льдами, однако пассажиры, в т.ч. женщины и дети, и экипаж благополучно сошли на лед и смогли выгрузить часть необходимых предметов и продуктов; погиб только завхоз экспедиции. Через некоторое время все спасшиеся были вывезены со льдины самолетами. На ней в научных целях осталась только небольшая группа зимовщиков во главе с академиком О. Шмидтом и комендантом парохода, а затем лагеря, чекистом И. Папаниным (т.наз. папанинцы). Спасение челюскинцев стало серьезным испытанием для летчиков молодой полярной авиации, а пропагандой было раздуто в героическую эпопею, символизирующую успехи социалистического строя, хотя сама экспедиция была настоящей безответственной авантюрой. США и другие страны предложили помощь в спасении челюскинцев, но она была отвергнута: за год до того пароход Дальстроя (одно из подразделений ГУЛАГа) «Джурма», отправленный на Колыму с 12 тыс. заключенных, был затерт льдами в том же районе и, т.к. спасение заключенных было признано экономически нецелесообразным, оставался поблизости от «Челюскина» с тысячами замерзших трупов в трюмах.
ЧЕЛЮСКИНЦЫ – пассажиры и экипаж парохода «Челюскин», после его гибели в Центральной Арктике высадившиеся на ледяное поле. Вывоз челюскинцев самолетами, операция действительно сложная, а по тем временам почти невозможная, был представлен пропагандой как пример торжества социалистического строя, а их встреча в Москве вылилась в грандиозную манифестацию.
ЧЕМОДАН – Основная масса населения до сер. 1950-х гг. пользовалась самодельными фанерными крашеными чемоданами с обычным дверным пробоем и навесным замком, с крышкой на дверных петлях и ручкой из толстой проволоки, для надежности обвязывавшимися веревкой. В 20–30-х гг. в ходу были также корзины – чемоданы, плетенные из тонкого ивового прута. Значительное распространение в этот же период имели фибровые (из толстого прессованного картона с тиснением на верхней поверхности, окраской или покрытые дерматином) чемоданы с металлическими никелированными петлями и замками. Кожаный чемодан в СССР десятилетиями считался признаком зажиточности, солидности, высокого положения. Хорошие кожаные и фибровые чемоданы покрывались чехлами. Во втор. пол. 50-х гг. среди учащейся и занимавшейся спортом молодежи в моду вошли небольшие картонные, покрытые сверху дерматином или клеенкой чемоданчики под тетради, учебники, спортивную одежду и принадлежности. В 60–70-х гг. общий рост материального благосостояния и развитие легкой промышленности сделали хороший кожаный чемодан с замками или на застежке-«молнии» обычным стандартным предметом быта.
ЧЕРВОНЕЦ – 1. Банковский билет (бумажные деньги), введенный в обращение в 1922 г. в период денежной реформы 1922–24 гг., призванной ликвидировать ужасающую инфляцию, превратившую лимон советскими дензнаками в разменную монету. Червонцы обеспечивались золотом в слитках и монете, платиной в слитках, американской, английской и шведской валютой (на 25%), быстро реализуемыми ценными товарами и краткосрочными векселями (на 75%). Выпускались купюры в 1, 3, 5, 10 и 25 червонцев. Печатались односторонней черной печатью на белой бумаге с водяными знаками в виде цифры номинала. Несколько позже началась чеканка золотых червонцев для внешнего обращения. В 1926, 1928, 1932, 1937 гг. были выпущены новые червонцы, в 1937 г. – впервые с портретом В. Ленина. Сохраняли платежную силу до денежной реформы 1947 г. и ходили наравне с казначейскими билетами меньшего достоинства. По привычке до денежного обвала нач. 90-х гг., вновь введшего в обращение лимоны, червонцем называли 10-рублевую денежную купюру, имевшую традиционный красноватый (червонный) цвет. 2. На бытовом и блатном жаргонах – срок заключения в 10 лет.
ЧЕРЕП – на солдатском жаргоне – солдат 2-го года службы, служивший между вторым и третьим приказами об увольнении старослужащих; то же, что черпак.
ЧЕРКЕСКА – верхняя одежда горских народов Кавказа: суконная (черная, коричневая, синяя, белая), однобортная, без воротника, с открытой грудью, на крючках, длиной до середины икр или ниже, с длинными широкими рукавами с отворотами; на груди нашивались газыри – гнезда для патронов. Была форменной одеждой терских и кубанских казаков вместе с бешметом, башлыком и папахой или кубанкой. Широко использовалась во время Гражданской войны, как красными, так и белыми; напр., в черкеске ходил генерал Врангель – бывший кавалергард. Восстановлена была в 30-х гг. при воссоздании национальных горских и казачьих полков в Красной Армии.
ЧЕРНАЯ СУББОТА – в связи с переходом с 1965 г. на 5-дневную рабочую неделю с двумя выходными для сохранения 42-х рабочих часов в неделю – одна суббота в месяц, объявлявшаяся рабочей.
ЧЕРНИЛЬНИЦА – письменный прибор, сосуд для наливания химических чернил при письме ручкой-вставочкой со стальным пером. В употреблении были чернильницы нескольких типов. На столах начальства в кабинетах стояли тяжелые хрустальные чернильницы в виде невысокого параллелепипеда или куба, иногда незначительно орнаментированные; в центре было цилиндрическое углубление для чернил, прикрывавшееся латунной фигурной крышечкой. В школах в углубление в верхней дощечке парты вставлялся небольшой стеклянный стаканчик в форме усеченного конуса с узкими закрайками, которыми он и держался в отверстии. Учащиеся также пользовались как дома, так и в школе чернильницами-непроливайками.
ЧЕРНОРАБОЧИЙ – появившееся в кон. 90-х гг. XIX в. и широко употреблявшееся в советское время обозначение неквалифицированного низкооплачиваемого рабочего, выполнявшего грубую, тяжелую физическую работу.
ЧЕРНЫЙ ВОРОН – на блатном и бытовом жаргоне – специально оборудованный автомобиль для перевозки арестованных и заключенных. См. Автозак.
ЧЕРНЫЙ РЫНОК – форма неофициальной, преследовавшейся властями торговли всем, что было в дефиците: от продовольствия до строительных материалов. Несмотря на отчаянную борьбу властей с черным рынком, появившимся сразу после революции, он просуществовал до конца советской истории, поскольку победить это явление можно было, только ликвидировав дефицит. Значительная часть производимых в стране товаров поступала со складов или прямо с заводов на черный рынок, минуя официальную торговлю. Сбытом товаров за тот или иной процент на черном рынке профессионально занимались люди с широкими связями как среди производителей, так и среди покупателей. В системе черного рынка находились барахолки, а также небольшие, постоянно перемещавшиеся под давлением милиции стихийные базарчики, напр., книжные. В период оккупации черный рынок особенно процветал, позволяя выживать населению; оккупационными властями практически не преследовался.
ЧЕРНЫЙ ХОД – 1. В многоквартирных домах дореволюционной постройки и постройки 1930–40-х гг. – лестница и двери, ведшие во двор, в отличие от парадного хода, выходившего на улицу. Лестницы были обычно уже и круче, нежели парадные. Черный ход, на который выход из квартир был из кухонь, предназначался для прислуги. В советское время даже в домах новой постройки он стал основным, а обычно единственным, парадное же было раз и навсегда закрыто. 2. На бытовом жаргоне – эвфемизм, обозначавший блат, приобретение чего-либо по знакомству, минуя очередь, со служебного хода магазина.
ЧЕРПАК – см. Череп.
ЧЕРТОВО КОЛЕСО – в разговорной речи – колесо обозрения.
ЧЕСИР – сложносокращенное слово – в разговорной речи член семьи изменника Родины; возникло в период ежовщины и обозначало членов семьи (жен, мужей, детей) людей, арестованных по политическому обвинению и подлежавших той или иной степени репрессирования – от увольнения с работы до ссылки или заключения в лагерь на 10 лет. В обществе, даже оставшись на свободе, чесиры оказывались на положении отверженных: чтобы не навлечь на себя подозрения и арест, с ними прекращали знакомство, а если здоровались или разговаривали, то украдкой; в коммуналках они подвергались гонениям и издевательствам; устроиться чесирам на какую-либо работу было невозможно, поскольку в анкетах требовалось указывать, состоит ли человек в родстве с репрессированным. В числе литерных статей обозначалось ЧС.