Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
17 ноября 1938 г. вышло постановление ЦК ВКП(б) «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия», где шла речь о необоснованности массовых арестов и признавался факт фальсификации дел органами НКВД. Заменивший Ежова на посту наркома внутренних дел Л. Берия (см. бериевщина) снизил масштабы репрессий, хотя они никогда не прекращались (в 39–43 гг. «за контрреволюционные и другие особо опасные государственные преступления» было вынесено 39 069 смертных приговоров, в 44–48 гг. – 10 282, в 49–53 гг. – 3894), а небольшая часть дел даже была пересмотрена, и некоторые из уцелевших арестованных вернулись на свободу. Так, на 1 мая 1940 г. в РККА было направлено «несправедливо уволенных» 12 461 чел. комсостава.
Точных
Психологически ежовщина оказала сильное воздействие на сознание людей как в силу того, что никто не был застрахован от репрессий (прежде это был удел «социально– чуждых элементов» и крестьян, также социально-подозрительных), так и в силу крайней интенсивности репрессий, прошедших в течение всего 15 мес. и преимущ. в городах, особенно в больших; колхозное крестьянство, напротив, с удовольствием участвовало в открытых показательных судах против районных партийных работников, сыгравших такую фатальную роль в судьбах деревни в предыдущий период. Поведение людей теперь стало характеризоваться крайней осторожностью, а нормальное обыденное равнодушие к официальным идеологическим кампаниям – наигранным энтузиазмом, чтобы избежать подозрения в антисоветских настроениях. Невинный анекдот, вырвавшееся ругательство по поводу трудностей жизни, отсутствие на собрании или неподнятие руки при голосовании могли стоить жизни. Большую роль стали играть доносы на сослуживцев или соседей по коммунальной квартире, чтобы продвинуться по службе или расширить жилплощадь, и с теми, кто мог оказаться потенциальным доносчиком, приходилось вести себя заискивающе. Уцелевшим членам семей репрессированных также приходилось вести себя приниженно и незаметно. Таились от соседей, друзей, жен и мужей, даже от детей, поскольку донос на родителей в школе, пионерской и комсомольской организациях возводился в обязанность и заслугу. Подозрительность стала одной из основных черт советского человека. Даже те, кто понимали бесчеловечность режима и «вождей» всех уровней, глубоко таили в себе ненависть, а для огромной массы советских людей наигранная вера в справедливость власти, мудрость «вождя», героизм «органов» и счастливую жизнь постепенно стала органичной.
ЕЛКА НОВОГОДНЯЯ – семейный праздник, заменивший религиозный праздник Рождества Христова, празднующийся 7 янв. нового стиля, когда в домах устанавливались зеленые елки, украшенные игрушками и сладостями. В ходе развернувшейся после революции антирелигиозной борьбы с «пережитками» елки были запрещены: в янв. 1929 г. ЦК ВКП(б) обратился ко всем членам партии с письмом «О мерах по усилению антирелигиозной работы», на этой основе развернулась борьба с церковными праздниками и связанными с ними традициями, в том числе и с Рождеством и рождественской елкой. Так, в 1931 г. в детском журнале «Чиж» появилось стихотворение со словами: «Только тот, кто друг попов, / Елку праздновать готов». Комсомольские патрули даже пытались проверять по квартирам, нет ли там елки. Те, кто продолжали соблюдать традиции рождественской елки, делали это в большой тайне, за занавешенными окнами, устанавливая маленькое деревце, которое легко можно было спрятать.
Начиная с 1933–34 гг., когда в Германии, на которую прежде возлагалось множество надежд как на застрельщика «мировой революции», утвердился нацизм, стало ясно, что воевать придется не за мировую революцию, а за само существование СССР, и делать ставку не на революционное сознание народа, а на национальный патриотизм, начался медленный идеологический поворот режима. Была пересмотрена прежняя концепция истории страны и разгромлена экстремистская концепция Покровского, стали вспоминать о национальных героях, получили права гражданства слова «Россия» и «Отечество», прежде бывшие вне закона, восстанавливались прежние воинские чины и т.д. В рамках этого поворота в дек. 1935 г. в «Правде», в статье главы украинской компартии П. Постышева была «реабилитирована» и елка, установка которой, однако, была перенесена на ближайший к Рождеству праздник – Новый год. Стали ставить огромные общественные елки на центральных площадях Москвы и других городов, проводить новогодние карнавалы в школах, клубах и пр., в продажу начали поступать елки и елочные игрушки. В 60-х гг. появилась традиция проводить массовые детские новогодние утренники в Кремле как главное новогоднее мероприятие.
ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ – самодельные или фабричные изделия для украшения новогодней елки. Ввиду запрета елки до 1935 г. использовались или дореволюционные игрушки, или самодельные. С 1935 г. началось производство фабричных игрушек, но, ввиду бедности населения, до 50-х гг. включительно в канун Нового года в семьях и детских учреждениях активно изготавливали украшения: цепи и гирлянды ярких флажков из окрашенной бумаги, домики из спичечных коробков и т.д. При возможности на елку также вешали конфеты, маленькие плитки шоколада, яблоки. Фабричные игрушки были стеклянные, ватные, штампованные из фольги и картонные. Картонные игрушки, слегка выпуклые, односторонние и двухсторонние (клееные), изображавшие петухов, белок, лис, медведей, автомобили, клоунов и т.д., окрашивались в серебристый или золотистый цвет, нередко дополнявшийся яркими красками. Украшения из фольги в виде разнообразных «фонариков» непременно дополнялись раскраской. Игрушки из плотно скрученной и проклеенной ваты (яблоки, груши, морковки и т.д.) окрашивались и осыпались блестками. Огромным было разнообразие стеклянных игрушек: сосульки, орехи, шары усложненной формы, дирижабли, снеговики, человечки, а также гирлянды мелких бус. И здесь коммунистическая идеология занимала заметное место: стратостаты и дирижабли с надписью «СССР», красноармейцы, пограничники, пионеры, позже – космонавты занимали подобающее место. Венчала елку пятиконечная красная звезда, сменившая традиционную Вифлеемскую звезду, но в кон. 50-х гг. появились и вполне нейтральные стеклянные шпили. Для освещения долго применялись специальные маленькие свечи, для чего даже продавались жестяные свечники с зажимами. В 60-х гг. свечи были запрещены из противопожарных соображений, и быстро стали внедряться электрические гирлянды разноцветных лампочек и фонариков, с 70-х гг. – мигающих. Ватный Дед Мороз в осыпанных блестками шубе и шапке был не в каждой семье: он стоил сравнительно дорого.
ЕРШ – бытовое название сильно действующей смеси спиртных напитков, напр. водки с пивом, с шампанским и т.п.
ЕСЕНИНЩИНА – официальное уничижительное название как самой поэзии С. Есенина и его эпигонов, так и вызванных ею «упаднических» настроений уныния, разочарования среди молодежи в эпоху официального «социального оптимизма» 1930-х гг. На почве этих настроений имели место даже массовые самоубийства молодых людей.
ЕФРЕЙТОР – воинское звание, старший солдат. В России ведено в 1716 г. в пехоте, кавалерии и инженерных войсках. В Красной Армии – с нояб. 1940 г. Присваивалось лучшим рядовым. На время отсутствия младшего командира ефрейтор заменял его. До введения погон носил в петлицах один треугольник, а затем на погонах – одну узкую поперечную нашивку (лычку).
Ж
ЖАВОРОНОК – маленькая булочка из закрученного восьмеркой жгута теста, напоминающая сидящую птичку, с глазками из изюминок. В дореволюционной России была ритуальным напоминанием о весне. В СССР по традиции «жаворонки» пеклись в государственных пекарнях и продавались в магазинах еще в кон. 1940-х – нач. 50-х гг.
ЖАКТ – аббревиатура – жилищно-арендное кооперативное товарищество. Стали возникать в 1921 г. в муниципализированных и находящихся в ведении местных Советов многоквартирных домах, арендовали такие дома на срок от 9 до 24 (при необходимости капитального ремонта) лет, пользуясь правом банковского кредитования, надстройки этажей, устройства в домах столовых, детских учреждений, прачечных и пр. Их возникновение связано с неспособностью государственных органов справиться с централизованным содержанием и управлением жилищным фондом. Новые жилищные товарищества сменили домовые комитеты бедноты, в них стали входить все жильцы дома, в т.ч. бывшие домовладельцы и нэпманы. К нач. 30-х гг. в аренде ЖАКТов было до 70% жилплощади. В 1936 г. ликвидированы.
ЖАЛОБНАЯ КНИГА – книга жалоб и предложений, толстая тетрадь, которая по закону должна была находиться в доступном месте в каждом магазине и куда покупатели могли бы записать свои претензии к продавцам, выбору товаров и пр., либо благодарность сотрудникам магазина. Книга жалоб подлежала регулярной проверке вышестоящими органами торговли и, в соответствии с записями в ней, вызвавший справедливые и неоднократные жалобы сотрудник лишался премии или мог быть даже уволен; напротив, благодарности могли способствовать премированию. На деле нередко жалобы были безрезультатны, либо книга не выдавалась покупателям, потому что якобы «находится на проверке у начальства», а иные директора магазинов ухитрялись завести две книги – одну для покупателей, куда можно было беспрепятственно записывать жалобы, другую – для начальства, куда друзья и родственники под видом покупателей записывали благодарности.
ЖВАЧКА – бытовое название жевательной резинки. Мальчишки выпрашивали ее у иностранцев, в качестве дешевого сувенира она ввозилась из-за границы и пр. Высмеивалась в сатирической печати, кино и т.д. В 1980-х гг. началось ее отечественное производство. Распространенная у детей потребность жевать что-либо приводила к тому, что в предыдущие десятилетия жевали кусочки сапожного вара, которым смолили дратву, свечной стеарин, кедровую смолу, загустевшие потеки древесного сока и т.д.
ЖВН – аббревиатура, в 1930-х гг. – жена врага народа: женам политических заключенных карательные органы также оказывали внимание, отправляя в ссылку или даже заключая в лагеря за «преступные связи».
ЖЕЛУДОК, запах, сынок – в период расцвета в армии дедовщины молодой солдат, новобранец, прибывший в часть и еще не принявший присяги. Объект поучений всех категорий солдат, но пока без особых издевательств и избиений.