Финанс-романс. В дебрях корпоративной Европы
Шрифт:
В тот момент мне казалось, что я будто бы сошла с трапа межгалактического лайнера и намерена завтра же покорить мир. Я просто обязана была купить этот дом и потратить все свои сбережения на пятнадцать лет вперед, чтобы понять: обратного пути нет. Назойливые напоминания о том, что мой ребенок способен устроить пожар, а сама я развестись, умереть, потерять работу или стать инвалидом (и поэтому должна немедленно выключить отопление и начать экономить на спичках), даже не обескураживали, они исходили из параллельного мира и были адресованы кому-то другому.
Лучше бы тогда ко мне приставили психотерапевта, чтобы ходил за мной по пятам, хвалил, ободрял и на все лады повторял, какая я умница, красавица, как мне все легко дается. Я бы на радостях сделала все втрое быстрее. Не подкинуть ли кому идею такой сервисной службы?
Нина никак не могла понять, почему мне нужно жить в Дюссельдорфе, если работать я собираюсь в Бонне. Каждый день ездить 80 километров туда и обратно? Ей казалось, что я что-то не договариваю. Ну как объяснить жителю Кельна, что другого такого города, как Дюссельдорф, просто нет?!
Кельн против Дюссельдорфа – это безнадежно. Это даже не Москва против Питера или Рио против Сан-Паулу. Это чумазые детишки с ободранными коленками из дворовой песочницы против воспитанников школы Монтессори. Кельн – это вечный недострой и дороги, на которых никогда не заканчивается ремонт. Кельнский собор, конечно, красив, но лично у меня не проходит ощущение, что из всех этих многочисленных арок и сводов вот-вот поползут змеи, полетят вороны и страшные жабы заквакают по углам. В Кельне прекрасно себя чувствуют люди, которым много не надо («и на том спасибо»), а в Дюссельдорфе – рай для тех, кто ask for more [4] .
Туристы
Дюссельдорф, возможно, самый ненемецкий из германских городов. Местные жители гордятся своей японской диаспорой, японскими ресторанами, парикмахерскими и спа. Здесь иначе, чем в других городах Германии, относятся к погоне за дешевизной. Вы можете экономить на спичках, если вам нравится, но, скорее всего, будете делать это втихаря. Если пасмурным апрельским днем вы решите прогуляться по Königsallee [5] в норковом манто, то наверняка не будете одиноки. Это город моды, дизайна, рекламы и медиа, консалтинга, торговых ярмарок – своего рода «новых денег». Дюссельдорфцы отдают должное традиционным немецким праздникам, народным гуляньям и рейнскому карнавалу, но никогда не теряют при этом лицо. Карнавал по-кельнски – это пиво рекой, танцы до упаду и поцелуи с незнакомцами. Карнавал по-дюссельдорфски – это минимум маскарада, а лучше совсем без него: сидеть в баре, пить мохитос и наблюдать за полудикой, нелепо разряженной толпой, которая, скорее всего, нагрянула из Кельна. Дюссельдорф воспроизводит лучшее, что есть в разных городах мира, не гнушается экспериментами, сарказмом, откровенным выпендрежем и даже плагиатом, но жителям этого города присуще чувство меры, поэтому заимствования не выглядят вульгарно или неуместно.
В некоторых городах не обязательно родиться, но, как только туда попадаешь, сразу чувствуешь свою волну и попутный ветер. Разрешите представиться: сноб дюссельдорфский, обыкновенный.
Глава вторая Коллеги
Люблю осень в Германии, солнечно-рыжую, умиротворяющую, оставленные на дорожках сухие листья, латте и журнал из привокзального кафе, несколько минут на платформе в ожидании скорого поезда ICE , смешные кепочки проводников, пассажиров первого класса с лэптопами, дремлющих по дороге на работу. Если ты не проводишь в дороге с работы и на работу по два часа в день, это не настоящая немецкая жизнь. Ни в одной другой стране мира я не встречала такой разницы между сволочными отношениями в офисе и радушием соседей. Иногда кажется, что в Германии люди специально стараются работать подальше от дома, чтобы успеть переключиться в нужный режим.
Самый простой способ благоприятно выделиться в немецкой корпорации – дождаться, когда коллега совершит ошибку, и немедленно наябедничать. Это я поняла спустя месяц после начала работы, долго ждать не пришлось. Ябедничество на работе никого особенно не удивляет, кроме разве что иностранных специалистов. Немецких школьников с малых лет приучают к мысли, что ябедничество – верный способ поддержания порядка и восстановления справедливости. Тут считается совершенно нормальным и даже отчасти благородным делом доложить учителю о том, что сосед по парте списывает или тайком на уроке проверяет смс-сообщения.
Немецкие коллеги свято верят, что знания – это сила, а делиться с другими своей силой без крайней на то необходимости просто глупо. Здесь не принято сообщать людям заранее о чем-то важном, если можно промолчать.
Вторая отличительная черта немецкой корпорации – это своеобразная интерпретация понятия «интернациональный». Интернациональный – это всегда хорошо. Я, Камилла и множество других иностранцев достаточно легко смогли устроиться на работу в Германии середины двухтысячных именно потому, что в это время здесь резко возрос спрос на корпоративных специалистов со знанием языков и опытом работы в разных странах. Это была острая жизненная необходимость, которая постепенно превратилась в моду.
Интернациональными нужно быть во что бы то ни стало. Или хотя бы казаться. Берем, например, на работу иностранного специалиста и сразу же посылаем его на языковые курсы. Через две недели считается, что интернациональный долг перед ним полностью выполнен, совещания снова проходят по-немецки, а сбитому с толку новичку сообщают: «Мы будем говорить на работе по-немецки, чтобы ты быстрее выучил язык. Не стесняйся, интегрируйся побыстрее и спрашивай, если что непонятно».
Мне повезло, поскольку иностранцев в моем отделе больше половины, все перегружены работой и на интегрирование ни у кого из нас нет ни времени, ни желания. Мы сюда приехали работать, а не интегрироваться, в конце концов.
По пятницам у нас обычно проходили совещания отдела. Правда когда я только пришла на работу в KPEY , его почему-то назначили на четверг, а потом случился трехнедельный перерыв, поскольку кто-то был в командировке, а кто-то на более важном совещании. Когда же вернулось старое расписание, меня, естественно, никто не предупредил.
Итак, пятница. Коллеги заседают в соседней комнате, совещаются и, видимо, упиваются чувством собственной дисциплинированности. Я смотрю на них сквозь стеклянные стены время от времени и гадаю, что же там за собрание такое. Через полтора часа за мной зашел аргентинец Луис и позвал к шапочному разбору. Он посоветовал не подавать вида, якобы я о совещании знала, просто работала над чем-то срочным и не могла освободиться. Когда я спросила Луиса, почему же меня не позвали раньше, он ответил так: «Это Германия, не бери в голову, привыкнешь». Считается, что я должна все знать. В тот день и случился мой первый плач Ярославны в туалете, на двадцатом этаже, то есть десятью этажами выше, где меня никто не знал.
Луис очень проницательный. Именно знакомство с ним навело меня на мысль, что МВА [6] – это не просто красивая вывеска и деньги, выброшенные на ветер. Луис, недавний выпускник Мадридской бизнес-школы IE [7] , знает всех, все знают его, с утра до вечера он ходит по разным совещаниям, болтает с коллегами, у него есть время ежедневно читать Financial Times , при этом его работа всегда сделана вовремя, а презентации – самые яркие и убедительные. И еще за ним афоризмы можно записывать.
Обсуждаем, например, нового потенциального кандидата на роль руководителя отдела управления финансовыми рисками.
– Если хочешь разорить компанию, назначь немца управлять рисками.
– А что так?
– На эту роль нужен кто-то типа тебя или меня, русский или аргентинец, словом, тот, кто знает, что такое финансовый кризис, кто пережил пару на своей шкуре и жопой чувствует опасность. Много ты знаешь о кризисе, если никогда в жизни не покупал доллары у уличных менял, если твои деловые партнеры никогда не исчезали в никуда и если твой банк со всеми твоими сбережениями никогда не объявлял о банкротстве? Риск-менеджмент – это ведь не покупка страхового полиса подороже. Нынешний начальник хоть и немец, но полжизни проработал в Бразилии. Я верю, он понимает, что значит риск.
В прошлом году из нашего отдела уволили семь человек то ли за профнепригодность, то ли в порядке реструктуризации. Теперь оставшиеся сотрудники всеми силами стараются доказать свою незаменимость. Все они боятся потерять работу. Кроме, пожалуй, Анны, которая, наоборот, уже третий год мечтает о свободе. Анна совершенно не амбициозна и не стремится победить в корпоративных гонках за престижем, статусом, продвижением наверх и бонусом побольше. Она просто хочет спокойно работать, никому ничего не доказывая. Несколько лет назад, когда она работала в маленьком офисе KPEY в Голландии, в наш отдел потребовались специалисты со знанием иностранных языков. Анна подала заявку, потому что в вакансии говорилось о многочисленных зарубежных командировках и ожидалось умение находить общий язык с самыми разными людьми. Она подошла, потому что говорит свободно на пяти языках и производит впечатление человека, которому можно доверять. Родилась Анна в Братиславе, в аристократической семье, которой до Второй мировой войны принадлежала половина то ли Чехии, то ли Словакии, то ли обеих. Потом пришли коммунисты и все отобрали. Одноклассники дразнили Анну из-за ее княжеской фамилии, поэтому в школу ходить ей не нравилось. Родители учили ее быть гордой и доброй. Она до сих пор не может пройти мимо нищих на паперти, всем обязательно подает, так уж ее воспитали. Родственники Анны переженились друг с другом и с другими растерянными по всей Европе аристократами, самые смелые разъехались кто в Канаду, кто в Бразилию. Аннина мама умерла много лет назад, и ее отец
Есть такие люди, которым нельзя вырываться из привычного круга, нельзя уезжать из родного города и уж тем более из страны. Им нужно жениться на одноклассниках и продолжать какое-нибудь семейное дело, тогда у них все будет хорошо. Оказавшись на воле, они моментально теряют чувство реальности, не отличают своих от чужих, связываются с проходимцами и заканчивают жизнь либо под поездом, либо в окружении любимых цветов, ароматических свечей и попугайчиков. Боюсь, Анна именно из таких.
В биржевой отчетности Анна ничего не понимает, так как всегда была просто клерком-исполнителем. Сначала начальник пообещал ей, что пошлет на бухгалтерские курсы повышать квалификацию, а пока предложил поучиться у коллег. Коллеги ей ничего не объясняли, только доносили боссу о ее промахах. Месяц спустя начальник тоже передумал и заявил, что учить ее в сорок лет уже поздно, пусть ищет себе другую работу и уезжает. Ей даже пытались выплатить отступные, если она уволится, но Анна не так глупа, чтобы уходить в никуда. А найти работу попроще не получалось, потому что потенциальные работодатели никак не могли понять, зачем финансисту, три года проработавшему в KPEY , вдруг понадобилась позиция администратора с зарплатой вдвое ниже. После многочисленных отказов рекрутеров с пометкой überqualifiziert [8] Анна посоветовалась с юристом, убедилась, что уволить ее непросто, и решила плыть по течению. В Германии стратегия победы – терпение. Выживает не сильнейший, а тот, кому нечего терять, у кого есть больше бумажек и больше времени бегать по адвокатам.
Кибер-женщина по имени Регина приходит на работу в семь утра и уходит в девять вечера. Правая рука босса, железная леди, дотошная, аккуратная и непреклонная. Носит строгие костюмы, почему-то все время мерзнет и накидывает поверх них пуловер наподобие шали или шейного платка. К разным костюмам полагаются разного цвета пуловеры. Регина любит порассуждать о том, что Германия несправедлива к женщинам. В руководстве компаний одни мужчины, а женщина должна раз и навсегда отречься от детей, если хочет строить карьеру. Она уверена, что женщины работают, а мужчины получают награды за выполненную работу. Коллеги Регину откровенно боятся и обходят стороной, стесняются на ее глазах сходить лишний раз к кофейному автомату, а домой выбираются чуть ли не через черный ход, лишь бы не попадаться ей на глаза. Передавать мне дела или вводить в курс у Регины, разумеется, нет времени. Она очень старается, все перепроверяет по двадцать раз, ничего не оставляет без внимания. Но все равно мне почему-то кажется, что с ней что-то не так. Знаете, когда женщина слишком старается, возникают подозрения, что она что-то скрывает. Регина – тот самый случай.
Селин из Квебека, посмотрев фильм «Солдат Джейн», записалась в канадскую армию, чтобы выучиться на офицера запаса и заодно похудеть. Она тогда была студенткой, поэтому ей предложили начать службу не с солдатами, а с курсантами военных училищ. Но Селин гордо отказалась. Ей хотелось понюхать настоящего пороху. Она поднималась в пять утра на пробежку, мерзла как бобик, училась оказывать первую помощь, собирать и разбирать автомат и ползать по веревочным сеткам. Самое ужасное для нее было засыпать в казарме. Ей было страшно оттого, что в соседней комнате спали дикие, толком не говорящие ни по-английски, ни по-французски и при этом до зубов вооруженные новобранцы, прибывшие в Канаду беженцы всех мастей, для которых армия оказалась самой доступной из возможных работ. Во время первого же визита домой Селин, трясясь от страха, спросила родителей, не будут ли они в ней сильно разочарованы, если она не вернется в армию. Родители, понятно, предложили ей не морочить голову ни себе, ни людям. Селин выглядит слегка вызывающе из-за пирсинга на языке, и сразу видно, что нерешительность ей незнакома. Она прямая, бескомпромиссная, преданная делу и самоотверженная. О том, кто ей не угодил, Селин может говорить часами. В другом отделе у нее был безбожно ленивый и некомпетентный начальник (это надолго выбило ее из колеи). Думаю, Селин под разными предлогами уже многократно сообщила мельчайшие подробности своего профессионального конфликта всему населению KPEY и большей части постоянных посетителей. Ей кажется, что так она восстанавливает справедливость. Мне не очень нравится эта привычка язвительно перемывать людям косточки, но я из тех, кто на многое закрывает глаза. В Селин я вижу прежде всего одну из нас – умных и амбициозных женщин, которые любят наблюдать и стараются делать выводы, кому интересно, что происходит в корпоративной политике. Эх, кто бы мог подумать, что эта полупрофессиональная дружба станет чуть ли ни основной причиной моего ухода три года спустя!Глава третья Расставляем приоритеты: и хочется, и колется
Чувствую себя Бриджит Джонс на распутье. Тридцать лет. Что дальше? Завести дневник? Или составить несколько колонок с плюсами и минусами и посмотреть, какая окажется длиннее? Сейчас 2 часа ночи, в 6.30 подъем. Чего я хочу? Или, если поставить вопрос так, как ставят его кадровики на собеседованиях: где я вижу себя через 5 лет?
Родить ребенка
Третьего. По-человечески, а не с бухты-барахты, как два предыдущих раза. Чтобы нагуляться с коляской (а лучше когда колясок три: трехколесная для езды на роликах в парке; Bugaboo , как у Мадонны и Гвен Стефани, и еще ярко-розовая с держателем для айпода, как в книжке про шопоголика), посетить все имеющиеся в городе курсы йоги для будущих мам, требовать икру посередине автобана и клубнику посередине секса, подписаться на веер журналов по домоводству и чтобы было время смотреть телевизор, словом, прочувствовать в кои-то веки, что меня просто любят и я просто живу, а не несусь вперед сломя голову, как спринтер-олимпиец.
Минусы – смотри ниже.Больше зарабатывать
Например, поступить на МВА в London Business School [9] и потом выставить свой диплом на Monster . Или случайно найти в интернете объявление о свободной вакансии вице-президента в управлении слияний и поглощений Deutsche Bank , послать им заявку и спустя неделю подписать контракт на зависть всем моим коллегам. Обязательно – чтобы на зависть. Если тебе не завидуют, значит, ты ничего не стоишь. И чтобы не нужно было больше делать выбор между новой кофейной машиной Jura и пальто от Burberry . И если лететь в отпуск на Маврикий, то не тратить два месяца на прочесывание сайтов в поисках скидок в хорошие отели, а просто выбрать самый лучший. МВА , конечно, надо получить. Там наверняка собирается самая интересная на свете тусовка, а еще у меня будет законный повод найти-таки время для чтения всех тех умных книжек, которые рекомендуют деловые журналы. В моем кабинете на стенке будет красоваться многоуважаемый диплом. Студенты станут рваться ко мне на практику, журналисты начнут спрашивать моего мнения о причинах и следствиях очередного финансового краха, а коллеги – замолкать на совещаниях, стоит мне только открыть рот, даже если я просто собираюсь чихнуть.
Минусы – смотри выше.Eat. Pray. Love. Или тайные мечты современных карьеристок – влюбиться без оглядки, похудеть и уехать в длительную командировку в Азию или в Африку, а лучше в обе.
Приехать в Индию, лазать по горам, фотографировать цветы, кормить крокодилов, есть лобстеров с гриля и заказывать массаж головы с ароматическими маслами. Выпить воды из-под крана, подхватить Delhi belly [10] , проваляться несколько дней в постели с отравлением и похудеть на всю оставшуюся жизнь, чтобы можно было без примерки покупать на Net-a-Porte.com вещи 36-го размера без тайного страха в них не поместиться, а еще лучше 34-го. И чтобы быть уверенной, что носить можно все и всегда, было бы желание, хоть балетки с кашемировыми лосинами зимой, хоть шелковые платья с ковбойскими сапогами летом, хоть два купальника сразу, один поверх другого. Если здоровье – это когда не задумываешься о своем теле, то красота – это когда можно жить без весов и зеркала? Например, в поездке по Южной Африке ни меня, ни моего гида, журналиста-фотографа с отрезанным ухом, совершенно не интересовали целлюлит, обгоревшие носы, испорченный маникюр или от кого у кого солнцезащитные очки. Живут же люди!
Минусы: не имеет смысла решать сейчас, сначала нужно разобраться с первыми двумя пунктами.
Самое главное – конечно, собраться с духом и задуматься о своей семейной жизни, но это настолько личное, что даже в дневнике не выразить. Когда что-то тревожит слишком глубоко, даже наедине с собой говорить об этом нелегко, а уж раскладывать по пунктам и подавно. Хочется просто верить, что это мнительность, списать все на стресс, убедить себя, что просто устала и ошибаюсь.