Газета "Своими Именами" №28 от 10.07.2012
Шрифт:
Советского Союза уже нет. Нет страны, люто ненавидимой, как говорили в Советском Союзе, правящими кругами западных стран. Казалось бы, с гибелью Советского Союза отпала необходимость в услугах Бродского и ему подобных прихлебателей, делавших свой частный гешефт на этой лютой ненависти. Казалось бы, неблаговидную историю с нобелиатством Бродского пора бы предать забвению, как потерявшую актуальность. Но это только лишь «казалось бы». Проект по раскручиванию теперь уже имени Бродского продолжается. И направлен он на подрыв русской национальной культуры. То с экранов телевизора, то со страниц газет всё чаще представляют Бродского как общепризнанного классика русской поэзии. Но кто его таковым признал? Попробуй проверь! Посредственные творения Бродского введены как обязательные в школьную программу по литературе. Всё это происходит при полном безмолвии
Евгений Иванько, кандидат технических наук
ОПАСНЕЙ ДУРАКА
Зимой 1948-1949 года три вечера подряд в гости к нам приходил Илья Эренбург, он жил недалеко от Литературного института - на улице Горького, дом 8. Я у него однажды был. Он скептически относится к самой идее Литературного института. Говорил, что здесь готовят не писателей, а читателей, что на писателя выучиться нельзя. Верно. Но вот имена: Симонов, Алигер, Гамзатов, Бондарев, Друнина, Солоухин, Тендряков, Винокуров, Ваншенкин, Бакланов, Евтушенко, Владимир Соколов, Юрий Белаш, Ольга Фокина – это же все из Литинститута, как и множество других.
Во время войны и после Эренбург был чрезвычайно популярен. И заслуженно. Нельзя не отдать ему должное. Но всё-таки... Вот его певец Бенедикт Сарнов, мой однокашник по Литературному институту, критик.
Когда-то пародист Архангельский сказал о самом Эренбурге:
Монументален, как слониха,
И, как крольчиха, плодовит.
Сарнов перенял у кумира только вторую его особенность. Взять хотя бы его многотомные воспоминания «Скуки не было». Еще в 2004 году вышел первый том – 700 больших страниц, 40 с лишним печатных листов! Это в два раза больше, чем первый том «Войны и мира». В остальные его тома я не заглядывал. Но почему они должны быть менее гомерически, коли в 2008-м вышел первый том его трехтомного труда «Сталин и писатели», и это уже 830 страниц. Тут же вслед – второй том, ещё 830 страниц! А третий я просто не смог дотащить из магазина, а таксист не согласился взять меня с этим томом из-за жуткого смрада, исходившего от него. Но ведь до этого были и ещё фолиантики: «Перестаньте удивляться» - около 400 страниц, «Советский новояз» - 600 страниц...
По собственному признанию Сарнова, в 8-10 лет он был уже высокообразованным антисоветчиком: запоем читал газеты, всё понимал, всё видел насквозь и тихо, но бешено возмущался ложью. И это определило многое в его зрелых-перезрелых сочинениях. Они поражают прежде всего похабщиной сортирного характера, которую автор прилагает к кому угодно, от знаменитого русского писателя («говноед») до самой родины («срань»). И это особенно пронзительно в устах человека, который вырос на крылечке Елисеевского магазина, вскормлен сливками, томатным соком и ничего в жизни не видел, кроме редакционных кабинетов. Правда, однажды его исключили из комсомола и из института, но очень скоро там и тут восстановили, институт он окончил в один год с теми, с кем поступал, а по комсомольской линии его сделали даже членом комиссии по премиям имени Ленинского комсомола. Как показало время, исключили Беню совершенно справедливо, а восстановили крайне ошибочно.
Другая особенность его сочинений в том, что все они, как любит выражаться сам фолиантщик, с «большой прожидью». Достаточно посмотреть обильные фотографии в его книгах или хотя бы посмотреть, у кого он берет эпиграфы. Кто там так мощно преобладает? Камю... Эйхенбаум... Слуцкий... Коржавин... Э. Неизвестный... ещё Слуцкий... опять Слуцкий... Вообще говоря, у Слуцкого есть стихи, которые очень подошли бы ко всему Сарнову:
Получается, стало быть, вот как:
слишком
новостей,
слишком долгих рыданий
алчут перечни ваших страданий.
Надоели эмоции нации
вашей,
как и её, махинации.
Средствам массовой информации
надоели все ваши сенсации.
Тут ни прибавить, ни убавить. Мелькает Сарнов действительно уж слишком часто - и на книжных прилавках, и на экране телевизора, и в своих книгах. Так, в фолианте «Скуки не было» (пока мы его не читали) два десятка его чудесных изображений от младенческих лет до ветхой старости.
А разве он не алчет наших долгих рыданий, из книги в книгу перенося перечень своих жутких страданий? Во-первых, исключили из комсомола. Во-вторых, - из института. В-третьих, слишком быстро восстановили, не дав вволю насладиться ролью изгоя. В-четвертых, потребовали уплатить членский взнос за четыре месяца вынужденного прогула в комсомоле. В-пятых, трудовой путь начал в «Пионерской правде». С таким-то умом и талантом!
И конечно же, не просто надоели, а осточертели всем его антисоветские эмоции и малограмотные махинации как бы от лица нации.
Но главная черта сарновских писаний – наглое самоуверенное враньё, беспардонная невежественная клевета. Врёт обо всём – о себе, о Литературном институте, в котором учился, о войне, на которой не был, о книгах, которые не читал, о людях, которых не знал... Объять это критическим оком невозможно да и нет нужды, но дальше я кое о чём всё-таки расскажу, а пока для начала - парочку примеров из двух разных областей.
Вдруг взбрело Сарнову похвалить известного генерала И.Е. Петрова. Он, говорит, «жалел людей», за что тиран Сталин, никого не жалевший, его не любил. И был Петров «легендарным уже хотя бы потому, что он - единственный (запомните это словцо.
– В.Б.) из всех командующих фронтами не был маршалом». Вот трясогузка! Да ведь сколько их было за войну: Мерецков, Ерёменко, Рокоссовский, Баграмян, Ватутин, Голиков, Черняховский, Г.Ф. Захаров, Рейтер, Курочкин, Черевиченко, М.М. Попов – все они командовали фронтами, будучи не маршалами и даже не полными генералами, а генерал-полковниками и генерал-лейтенантами. А Петр Петрович Собенников - даже генерал-майором. Ну хорошо, человек с войной разминулся, книг о войне отродясь не читал – простим старую балаболку. Но вот другой ещё более выразительный эпизод.
«1938 год. Я смотрю фильм «Ленин в 18-м году»... Тогда этого не могло быть, ибо фильм вышел в 1939 году. Простим свистуна.
«Я смотрю его в четвертый раз. И так же, как в первый, готов растерзать Каплан, стрелявшую в Ленина. Но вот раненый Ленин говорит врачу:
– Доктор! Вы коммунист? Вы обязаны сказать мне правду. Если рана смертельная, надо немедленно вызвать Сталина.
Тут ощущение, что все в жизни было в точности так, как на экране, покидает меня. Мне стыдно слушать заведомую ложь».
А что ж ты, Беня, стыдливо замалчиваешь имена тех, кто вверг тебя в бездну стыда? Приходится назвать: любимый тобой сценарист Каплер и обожаемый режиссёр Ромм. А роль Ленина играл замечательный артист Борис Васильевич Щукин. Вот твои тираны.
Но важнее другое. В 38-м году в одиннадцать лет ты мог думать, что в кино должно быть всё «в точности так», как было в жизни, о событиях которой оно повествует. Но в старости стыдно не понимать, что это не совсем так, что художник имеет право на разного рода сдвиги событий, на своё освещение их и т.д., однако если это реалистическое искусство, то оно должно верно отразить суть дела. Но, увы, и в восемьдесят лет ты остался в понимании искусства на отроческом уровне, о чем сам и свидетельствуешь: «Уже взрослым, вспоминая свой стыд, я уверил себя, что это была реакция на художественную фальшь... Я просто знал, совершенно точно знал, что Ленин не мог произнести этих слов. Было ясно как дважды два: о ком угодно мог он вспомнить в тот критический момент – о Троцком, о Зиновьеве, о Бухарине, но только не о Сталине. Я был политически развит».