Голоса роман-пьеса
Шрифт:
Варвара Федоровна.Светлана Сталина, теперь она Аллилуева, была моей лучшей ученицей. Она писала очень интересные сочинения. Писала сама стихи. В нее все влюблялись, и я в том числе. Однажды слышу плач, крики. Директор школы Наталья Музыка лежит в полуобмороке на диване. На столе стоит тарелка с зелеными котлетами. А рядом сидит офицер: "Вы хотели отравить котлетами дочь товарища Сталина". Музыку тут же арестовали, и больше мы ее никогда не видели. Пришла другая директриса. А Светлана продолжала учиться. А дочка Хрущева, Рада, учится плохо. И сочинения пишет из рук вон. Не любит литературу. Нина Петровна вчера приезжала в мою коморку. Принесла
Я.Тут мне стало не по себе. Я никогда не ел и не видел клубнику со сливками. Мне так хотелось, чтобы бабушка Варя, сестра моей бабушки Софьи, угостила меня клубникой со сливками. Варвара Федоровна угадала мои мысли.
Варвара Федоровна.Эту клубнику мы с Машей уже съели.
Я.Маша — гимназическая подруга Варвары Федоровны. Я еще больше ее возненавидел. Почему бабушка Варя любит какую-то Машу, а не меня, своего племянника, любящего литературу и пишущего такие сочинения, какие не снились ни Раде Хрущевой, ни Светлане Аллилуевой.
Варвара Федоровна.Нина Петровна говорила, что их упрекают за роскошную жизнь: "Они не понимают, что это нужно для представительности перед иностранцами". Ты напрасно усмехаешься. Мне это кажется очень убедительным. Этот Хрущев забавный, такой непосредственный народный юмор, но, по-моему, он слегка сдвинулся на кукурузе. Почему кукуруза, а не рис или гречка? Он хочет ввести кукурузу насильно, как Петр I картошку. А что, в этом что-то есть.
Я.
Кукуруза — это сила.
Нам задание дано:
раньше сеяли на силос,
будем сеять на зерно.
Варвара Федоровна.Кто это сочинил?
Я.Я, по заданию редакции. И даже получил гонорар, 15 рублей. Купил будильник со слоном и подарил его маме.
Варвара Федоровна. А у тебя несомненный талант. Ты чем-то похож на своего двоюродного деда Павла Челищева. Бедный Павлик, он сошел с ума на чужбине и пишет такие странные картины. Я не понимаю эти абстракции. А тебе нравятся абстракции?
Я.Я же говорю, ты — вылитый Павлик.
Смоктуновский.Смотри, дружочек, в этом году конец света. Видишь надпись — 1984, три первые цифры голубые, а последняя четверка белая. Они намекают нам, что вот-вот начнется атомная война. Пойдем, выпьем водки.
1-й писатель из ЦДЛ.Бога нет. И души нет. И рая, и ада нет. И НЛО выдумка. В экстрасенсов я не верю, нет никакой ауры.
2-й писатель из ЦДЛ.Да что ты заладил — нет да нет. В мире, где ничего нет, я уже жил. Мне интересно пожить там, где что-то есть.
Я.А что, если все есть — Бог, душа, вечная жизнь, рай и даже НЛО с экстрасенсами?
2-й писатель из ЦДЛ.Ну, без НЛО и экстрасенсов я как-нибудь проживу, а вот без Бога вряд ли.
1-й писатель из ЦДЛ.А я без Бога жил, без него и умру, а вот НЛО и экстрасенсы - это интересно, хотя, скорее всего, их тоже нет.
Алексей Евгеньевич.
Пионеры-лодыри царя,
Бога продали.
Мария Федоровна.
Раз-два-три,
пионеры мы,
мамы с папой не боимся,
сикаем в штаны.
Тихвинский. Говорят, что я похож на Маркса и на цыгана одновременно. Немцы выстроили нас и сказали — евреи и цыгане, шаг вперед. Я должен был бы шагнуть два раза, но, конечно, стоял, как вкопанный. Все стояли. И тут офицер сказал: на первый-второй рассчитайсь! Мы рассчитались. А потом каждого второго расстреляли. Я до сих пор помню того, который рядом стоял. Мы почему-то когда строили, поменялись местами. И у меня четкое ощущение, что его убили вместо меня. Даже не так. Я отчетливо чувствую, что меня расстреляли, а он остался живым во мне. Мы поменялись душами. Странно, но он тоже был похож на цыгана и на еврея. Это мистика. Я в нее верю.
Я.Владимир Наумович, а вы помните 37-й год?
Тихвинский.Во всех деталях. Сейчас неправильно изображают, что все тряслись и ждали ареста. Ничего подобного. Такая гульба была! Рестораны ночью не закрывались. Пришли арестовывать моего дядю. Он выпрыгнул в окно и просто убежал. А потом через несколько месяцев вернулся. Кампания кончилась, и про него забыли.
Валентин Катаев.А как весело было после войны. Нас возили по ресторанам и кормили бесплатно. А девушки говорили: "Вы писатели, мы с вас денег не возьмем". Давали даром. Тут же в номерах. Им, конечно же, за нас платили. Сталин был палач, но литературу любил.
Юнна Мориц. После войны, когда началась кампания по борьбе с космополитами безродными, ко мне в Киеве на улице подошел громила и с криком "жидовка!" сломал мне руку. Мы все были худые, хрупкие и голодные.
Константин Симонов.Меня в 52-м ввели в ЦК и даже пригласили на заседание Политбюро. Сталина не было. Председательствовал Маленков. Вдруг открылась потаенная дверь, и из нее появился Сталин, маленький, рябой, злой. Я дословно помню его слова, хотя он говорил не то с акцентом, не то неразборчиво: "Поступают жалобы от наших евреев. Они подвергаются хулиганским выходкам прямо на улицах. Надо оградит наших евреев. Надо найти для них удобные безопасные места в Сибири". Наступила пауза. Сталин все больше багровел. Первым заговорил Маленков.
Маленков.Иосиф Виссарионович, этот вопрос надо проработать. Надо построить помещения, бараки, организовать ограждение, охрану. Это требует времени!
Константин Симонов.Сталин ничего не ответил, просто сжал в кулаке единственной действующей руки свою трубку так, что она разломилась пополам. Резко повернулся и вышел. Это было последнее заседание, на котором Сталин присутствовал.
Надежда Владимировна.Косят! Костя! Вставай, беда, Сталин умер! Что теперь будет?